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Etwas anderes, das mich interessiert, ganz allgemein, ist die Form des fragmentarischen
Romans wie du ihn schreibst. Es ist ein Roman, der sich aus nicht kontinuierlichen Texten
zusammensetzt; es ist der Leser, der die verschiedenen Momente zusammenfiigt, die
dann zu einer Geschichte werden. Gleichzeitig gibt es eine spezielle narrative Struktur,
die immer um eine kurze Handlung herumgebaut ist. Auch lingere Berichte sind auf

kleine Situationen begriindet. Ich weifd nicht, ob du dariiber nachgedacht hast.

Doch, ich habe mir dazu schon viele widerspriichliche Gedanken gemacht, je nach
Gemiitszustand oder Lebensphase. Die grofdte Herausforderung, der sich ein Schriftsteller
immer wieder stellen muss, ist der Roman. Ich weifd nicht genau, woher das kommt, warum es
da diese Erwartungshaltung gibt und ob der Roman iiberhaupt die hochste literarische Form ist;
bis zu einem gewissen Punkt ist er ja eine erhabene Kunstform. Es gibt aber auch Ausnahmen:
von Borges wiirde zum Beispiel auch niemand einen Roman verlangen. Auf der anderen Seite
fithrt uns das zu einem viel grundsatzlicheren Problem, das man untersuchen miisste, das heifdt,
ich habe mir in dieser Hinsicht noch keine Meinung gebildet. Man miisste ndher anschauen, bis
zu welchem Punkt die Erzdhlung, die Dichtung und der Roman nicht literarische Gattungen sind,
die einer bestimmten sozialen Schicht in einem bestimmten Entwicklungszustand entsprechen.
In diesem Sinn, und nur in diesem Sinn, ist es moglich, dass die »Kunst der Fiktion« dabei ist,
sich ihrem glanzvollen Ende zu ndhern, glanzvoll wie alle Enden, denn es ist mdglich, dass eine
neue Art von Gesellschaft und neue Arten der Produktion auch eine neue Form von Kunst, eine
mehr dokumentarische Kunst, nétig machen, eine Kunst, die sich mehr am Beweisbaren
orientiert. Als das Buch »Wer erschoss Rosendo G.« erschien, hat mich ein Journalist gefragt,
warum ich daraus nicht einen Roman gemacht hétte. Er fand, dass sich das Thema vorziiglich fiir
einen Roman eignete. Dahinter steckte offensichtlich die Annahme, dass ein Roman zu diesem
Thema besser ist oder hoher zu bewerten ist als eine Anklageschrift zu diesem Thema. Ich
glaube, dass diese Sichtweise eine typisch biirgerliche Sichtweise ist, denn es ist offensichtlich,
dass eine Anklageschrift harmlos wird, wenn sie in einen Roman verwandelt wird, sie stort so
niemanden mehr, durch die Verwandlung in Kunst wird sie erhaben. In meinem Fall ist es nun
offensichtlich, dass ich mit dieser biirgerlichen Vorstellung von verschiedenen Kunst-Kategorien
aufgewachsen bin und es fallt mir schwer, mich davon zu iiberzeugen, dass der Roman im
Grunde keine tiberlegene kiinstlerische Form ist; man strebt bei einem Roman immer an, ihm
geniigend Zeit widmen zu kénnen, man geht also automatisch davon aus, dass man fiir einen
Roman mehr Zeit, mehr Aufmerksamkeit und mehr Sorgfalt benétigt als etwa fiir eine

journalistische Anklageschrift, die man in einem Zug niederschreibt. Ich denke, der Roman ist



eine machtvolle Form, aber gleichzeitig denke ich auch, dass jiingere Leute, die in anderen
Gesellschaften aufwachsen, in nicht-kapitalistischen Gesellschaften, oder Gesellschaften, die sich
im Revolutionsprozess befinden, dass diese jungen Leute weniger Mithe damit haben,
Erlebnisberichten und Anklageschriften den gleichen Wert zuzugestehen und verstehen, dass

diese den gleichen Arbeitsaufwand und die gleiche Anstrengung verdienen wie fiktive Werke.

Ich denke aber, dass dieser Wandel nicht nur mit der persénlichen Bereitwilligkeit der
Autoren zu tun hat, sondern auch mit dem momentan in Argentinien herrschenden
Klassenkampf. Ich mdchte dir sagen: Es ist kein Zufall, dass wir diese Diskussion jetzt, ein
Jahr nach der Arbeiter- und Studentenrevolte in Crdoba, fithren. Die Mobilisierung der
Massen konfrontiert die Intellektuellen immer wieder mit der Frage, was ihre
Moglichkeiten sind, wie sie Einfluss nehmen kdnnen, wie sie am Kampf des Volkes

teilnehmen konnen.

Das stimmt, in diesem Sinn haben wir als Schriftsteller von Fiktion unter allen Schriftstellern
und Intellektuellen eine Nachhut-Stellung besetzt. Das trifft aber zum Beispiel auf die Essayisten
nicht ganz zu, denn Leute wie Raul Scalabrini Ortiz waren in den vierziger Jahren zweifellos auch
schon Schriftsteller, gehdrten aber zur Avantgarde. (...)

Der Handlungsspielraum und die Reaktionsfahigkeit in Bezug auf politische Prozesse sind bei
Studenten viel grofier als bei Schriftstellern. Der Student reagiert direkt, wenn es einen
politischen Richtungswechsel gibt, wahrend der Schriftsteller erst ein Buch schreiben muss. Das
ist schwieriger, als Steine zu werfen. Das macht die Reaktion schwieriger und verleiht ihr mehr
Ernsthaftigkeit. Ich glaube daher nicht, dass es eine Verspatung im eigentlichen Sinne gibt,
sondern, dass der Prozess fiir uns Schriftsteller, die wir mit dem Konzept des biirgerlichen
Romans aufgewachsen sind, diesem Roman, den man seit dem fiinfzehnten Lebensjahr
schreiben wollte, schwieriger ist. Aber diese Art Roman bringt in Wirklichkeit iiberhaupt nichts,

man muss andere Dinge schreiben.

Man muss sich also gleichzeitig auch mit der Vorstellung von Literatur

auseinandersetzen.

Oder ihr zumindest ein bisschen den erhabenen Anstrich nehmen, denn der Westen hat ein
monstroses Bild des Schriftstellers geschaffen (...): Das sind Heilige. Um ihnen nun diesen
Heiligenschein wegzunehmen, musst du alles infrage stellen, um so die Niitzlichkeit ihres Tuns
zu erhohen und vor allem um sie mit ihrer eigenen Ambiguitat zu konfrontieren. (...) Du siehst,
aus rechter Sicht ist es kein Problem, weiterhin Literatur zu produzieren. Kein Schriftsteller

rechter Gesinnung fragt sich, ob er anstatt zu schreiben nicht lieber der ,Legion Civica“ beitreten



sollte. Dieses Problem stellt sich nur auf dieser Seite, also muss man dariiber sprechen. Es gibt
ein Dilemma. Es ist aber nicht die Aufgabe fiir einen Einzelnen, es ist die Aufgabe fiir viele Leute,
fiir eine ganze oder eine halbe Generation, den Roman wieder in ein subversives Vehikel zu
verwandeln, wenn er das denn liberhaupt jemals war. Seit den Anfangen der Bourgeoisie hat die
Literatur eine wichtige subversive Rolle gespielt. Das ist heute nicht mehr der Fall, aber es
miissen viele Wege existieren, die Literatur wieder dorthin zuriickzufithren, man muss diese
Wege nur finden. Die Existenz des Romanschriftstellers wiare dann wieder gerechtfertigt, wenn
sich zeigen wiirde, dass seine Biicher etwas verdndern, Umstiirze auslésen. Wenn man nun aber
gar keinen Kontakt zu den politischen Geschehnissen hat, weder direkt noch indirekt, dann
verschwindet man hinter dieser biirgerlichen Vorstellung von Literatur. Dann ist man ein
Unwissender, der mit diesen anderen Mannlein darum wetteifert, wer das schonste Bildchen
macht. Aber eigentlich ist es einem total egal, gerade weil man ja nur mit diesen Mannlein
wetteifert...

Das geht so weiter, bis man merkt, dass man eine Waffe hat: Die Schreibmaschine. Je nach dem,
wie man sie beniitzt ist sie ein Facher oder eine Pistole, und man kann mit der Schreibmaschine
greifbare Resultate erzielen. Ich beziehe mich hier nicht auf spektakulare Resultate wie im Fall
von Rosendo, denn das passiert sehr selten und niemand kann sich das als Ziel setzen. Ich habe
mir das auch nicht als Ziel gesetzt. Aber mit jeder Schreibmaschine und jedem Blatt Papier kann
man Menschen bis zu einem nicht vorhersehbaren Grad bewegen. Daran habe ich nicht den

geringsten Zweifel.
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