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Etwas anderes, das mich interessiert, ganz allgemein, ist die Form des  fragmentarischen 

Romans wie du ihn schreibst. Es ist ein Roman, der sich aus nicht kontinuierlichen Texten 

zusammensetzt; es ist der Leser, der die verschiedenen Momente zusammenfügt, die 

dann zu einer Geschichte werden. Gleichzeitig gibt es eine spezielle narrative Struktur, 

die immer um eine kurze Handlung herumgebaut ist. Auch längere Berichte sind auf 

kleine Situationen begründet. Ich weiß nicht, ob du darüber nachgedacht hast. 

 

Doch, ich habe mir dazu schon viele widersprüchliche Gedanken gemacht, je nach 

Gemütszustand oder Lebensphase. Die größte Herausforderung, der sich ein Schriftsteller 

immer wieder stellen muss, ist der Roman. Ich weiß nicht genau, woher das kommt, warum es 

da diese Erwartungshaltung gibt und ob der Roman überhaupt die höchste literarische Form ist; 

bis zu einem gewissen Punkt ist er ja eine erhabene Kunstform. Es gibt aber auch Ausnahmen: 

von Borges würde zum Beispiel auch niemand einen Roman verlangen. Auf der anderen Seite 

führt uns das zu einem viel grundsätzlicheren Problem, das man untersuchen müsste, das heißt, 

ich habe mir in dieser Hinsicht noch keine Meinung gebildet. Man müsste näher anschauen, bis 

zu welchem Punkt die Erzählung, die Dichtung und der Roman nicht literarische Gattungen sind, 

die einer bestimmten sozialen Schicht in einem bestimmten Entwicklungszustand entsprechen. 

In diesem Sinn, und nur in diesem Sinn, ist es möglich, dass  die »Kunst der Fiktion« dabei ist,  

sich ihrem glanzvollen Ende zu nähern, glanzvoll wie alle Enden, denn es ist möglich, dass eine 

neue Art von Gesellschaft und neue Arten der Produktion auch eine neue Form von Kunst, eine 

mehr dokumentarische Kunst, nötig machen, eine Kunst, die sich mehr am Beweisbaren 

orientiert. Als das Buch »Wer erschoss Rosendo G.« erschien, hat mich ein Journalist gefragt, 

warum ich daraus nicht einen Roman gemacht hätte. Er fand, dass sich das Thema vorzüglich für 

einen Roman eignete. Dahinter steckte offensichtlich die Annahme, dass ein Roman zu diesem  

Thema besser  ist oder höher zu bewerten ist als eine Anklageschrift zu diesem Thema. Ich 

glaube, dass diese Sichtweise eine typisch bürgerliche Sichtweise ist, denn es ist offensichtlich, 

dass eine Anklageschrift harmlos wird, wenn sie in einen Roman verwandelt wird, sie stört so 

niemanden mehr, durch die Verwandlung in Kunst wird sie erhaben. In meinem Fall ist es nun 

offensichtlich, dass ich mit dieser bürgerlichen Vorstellung von verschiedenen Kunst‐Kategorien 

aufgewachsen bin und es fällt mir schwer, mich davon zu  überzeugen, dass der Roman im 

Grunde keine überlegene künstlerische Form ist; man strebt bei einem Roman immer an, ihm 

genügend Zeit widmen zu können, man geht also automatisch davon aus, dass man für einen 

Roman mehr Zeit, mehr Aufmerksamkeit und mehr Sorgfalt benötigt als etwa für eine 

journalistische Anklageschrift, die man in einem Zug niederschreibt. Ich denke, der Roman ist 



eine machtvolle Form, aber gleichzeitig denke ich auch, dass jüngere Leute, die in anderen 

Gesellschaften aufwachsen, in nicht‐kapitalistischen Gesellschaften, oder Gesellschaften, die sich 

im Revolutionsprozess befinden, dass diese jungen Leute weniger Mühe damit haben, 

Erlebnisberichten und Anklageschriften den gleichen Wert zuzugestehen und verstehen, dass 

diese den gleichen Arbeitsaufwand und die gleiche Anstrengung verdienen wie fiktive Werke. 

 

Ich denke aber, dass dieser Wandel nicht nur mit der persönlichen Bereitwilligkeit der 

Autoren zu tun hat, sondern auch mit dem momentan in Argentinien herrschenden 

Klassenkampf. Ich möchte dir sagen: Es ist kein Zufall, dass wir diese Diskussion jetzt, ein 

Jahr nach der Arbeiter­ und Studentenrevolte in Córdoba, führen. Die Mobilisierung der 

Massen konfrontiert die Intellektuellen immer wieder mit der Frage, was ihre 

Möglichkeiten sind, wie sie Einfluss nehmen können, wie sie am Kampf des Volkes 

teilnehmen können. 

 

Das stimmt, in diesem Sinn haben wir als Schriftsteller von Fiktion unter allen Schriftstellern 

und Intellektuellen eine Nachhut‐Stellung besetzt. Das trifft aber zum Beispiel auf die Essayisten 

nicht ganz zu, denn Leute wie Raúl Scalabrini Ortiz waren in den vierziger Jahren zweifellos auch 

schon Schriftsteller, gehörten aber zur Avantgarde. (...) 

Der Handlungsspielraum und die Reaktionsfähigkeit in Bezug auf politische Prozesse sind bei 

Studenten viel größer als bei Schriftstellern. Der Student reagiert direkt, wenn es einen 

politischen Richtungswechsel gibt, während der Schriftsteller erst ein Buch schreiben muss. Das 

ist schwieriger, als Steine zu werfen. Das macht die Reaktion schwieriger und verleiht ihr mehr 

Ernsthaftigkeit. Ich glaube daher nicht, dass es eine Verspätung im eigentlichen Sinne gibt, 

sondern, dass der Prozess für uns Schriftsteller, die wir mit dem Konzept des bürgerlichen 

Romans aufgewachsen sind, diesem Roman, den man seit dem fünfzehnten Lebensjahr 

schreiben wollte, schwieriger ist. Aber diese Art  Roman bringt in Wirklichkeit überhaupt nichts, 

man muss andere Dinge schreiben. 

 

Man muss sich also gleichzeitig auch mit der Vorstellung von Literatur 

auseinandersetzen. 

 

Oder ihr zumindest ein bisschen den erhabenen Anstrich nehmen, denn der Westen hat ein 

monströses Bild des Schriftstellers geschaffen (...): Das sind Heilige. Um ihnen nun diesen 

Heiligenschein wegzunehmen, musst du alles infrage stellen, um so die Nützlichkeit ihres Tuns 

zu erhöhen und vor allem um sie mit ihrer eigenen Ambiguität zu konfrontieren. (...) Du siehst, 

aus rechter Sicht ist es kein Problem, weiterhin Literatur zu produzieren. Kein Schriftsteller 

rechter Gesinnung fragt sich, ob er anstatt zu schreiben nicht lieber der „Legión Cívica“ beitreten 



sollte. Dieses Problem stellt sich nur auf dieser Seite, also muss man darüber sprechen. Es gibt 

ein Dilemma. Es ist aber nicht die Aufgabe für einen Einzelnen, es ist  die Aufgabe für viele Leute, 

für eine ganze oder eine halbe Generation, den Roman wieder in ein subversives Vehikel zu 

verwandeln, wenn er das denn überhaupt jemals war. Seit den Anfängen der Bourgeoisie hat die 

Literatur eine wichtige subversive Rolle gespielt. Das ist heute nicht mehr der Fall, aber es 

müssen viele Wege existieren, die Literatur wieder dorthin zurückzuführen, man muss diese 

Wege nur finden. Die Existenz des Romanschriftstellers wäre dann wieder gerechtfertigt, wenn 

sich zeigen würde, dass seine Bücher etwas verändern, Umstürze auslösen. Wenn man nun aber 

gar keinen Kontakt zu den politischen Geschehnissen hat, weder direkt noch indirekt, dann 

verschwindet man hinter dieser bürgerlichen Vorstellung von Literatur. Dann ist man ein 

Unwissender, der mit diesen anderen Männlein darum wetteifert, wer das schönste Bildchen 

macht. Aber eigentlich ist es einem total egal, gerade weil man ja nur mit diesen Männlein 

wetteifert... 

Das geht so weiter, bis man merkt, dass man eine Waffe hat: Die Schreibmaschine. Je nach dem, 

wie man sie benützt ist sie ein Fächer oder eine Pistole, und man kann mit der Schreibmaschine 

greifbare Resultate erzielen. Ich beziehe mich hier nicht auf spektakuläre Resultate wie im Fall 

von Rosendo, denn das passiert sehr selten und niemand kann sich das als Ziel setzen. Ich habe 

mir das auch nicht als Ziel gesetzt. Aber mit jeder Schreibmaschine und jedem Blatt Papier kann 

man Menschen bis zu einem nicht vorhersehbaren Grad bewegen. Daran habe ich nicht den 

geringsten Zweifel. 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