Nachwort

Der Argentinier Rodolfo Walsh, 1927 als Sohn irischer Einwan-
derer im patagonischen Choele-Choel geboren und 1977 in
Buenos Aires von einem Militirkommando ermordet, war lan-
ge Zeit vor allem als Verfasser unbequemer Tatsachenberichte
bekannt. Im Jahre 1957, zwei Jahre nach dem Putsch gegen den
seit 1945 regierenden Préisidenten Juan Domingo Peron, trat er
mit seinem Operacién Masacre (Das Massaker von San Martin)
hervor, in dem er aus Zeugenaussagen iiberlebender Opfer die
geheime Erschieffung von Anhingern Perdns durch eine Poli-
zeieinheit rekonstruierte. Wie sein 1969 erschienenes Buch
sQuién maté a Rosendo? (Wer erschoss Rosendo G.?), wo er den
Mord an einem peronistischen Gewerkschaftsfithrer neu auf-
rollte, gilt dieses Ergebnis einer detektivischen Ermittlung heu-
te als Meilenstein der lateinamerikanischen Testimoniallitera-
tur. In der Rolle des investigativen Journalisten ging Walsh
sogar in die politische Geschichte seines Kontinents ein. Als er
Anfang der sechziger Jahre bei der Nachrichtenagentur Prensa
Latina in Kuba arbeitete, entschliisselte er mehrere chiffrierte
Funkspriiche nach Guatemala und enthiillte dadurch den Ge-
heimplan der US-Regierung, die Revolutionsregierung Fidel
Castros durch eine Invasion in der sogenannten Schweinebucht
zu stlirzen. Und ein Jahr nach dem letzten Militdrputsch in Ar-
gentinien verbreitete er in Form eines offenen Briefes eine bei-
spiellose Anklageschrift gegen die Junta um General Jorge Vi-
dela, die deren Verbrechen prazise dokumentierte. Am Tag
darauf wurde er verschleppt und blieb fiir immer verschwun-
den - wie Tausende anderer desaparecidos am Rio de la Plata.
Neben seinen testimonios hat Walsh aber auch ein bemer-
kenswertes fiktionales (Euvre hinterlassen, auf das sich viele
argentinische Erzdhler der Gegenwart berufen. Seine 1967 ver-
offentlichte Kurzgeschichte Esa mujer (Diese Frau), eine litera-
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rische Spekulation {iber die damals noch geheimnisumwitterte
Beseitigung der einbalsamierten Leiche Eva Perdns, wurde bei
einer Umfrage unter Autoren sogar zur wichtigsten argentini-
schen Erzdhlung des 20. Jahrhunderts gewéhlt. Wie andere fik-
tionale Werke Walshs aus den sechziger Jahren, namentlich das
lakonische Meisterwerk Fotos, weist sie deutliche Affinitdten zu
seinen journalistischen Recherchen sowie zu den dort verwen-
deten Investigations-, Transkriptions- und Montagetechniken
auf. Dies gilt, abgesehen von den Montageverfahren, erst recht
tiir seine Kriminalgeschichten, mit denen in den fiinfziger Jah-
ren seine literarische Lauftbahn begann. Drei davon erschienen
1953 in Buchform unter dem Titel Variaciones en rojo (Variatio-
nen in Rot), die anderen, ein rundes Dutzend, in Zeitschriften
oder Anthologien verstreut. Erst zehn Jahre nach seinem Tod
wurden sie in dem Band Cuento para tahiires (Geschichte fiir
Spieler) wieder grofitenteils versammelt. Weitgehend auf die-
sem Band beruht die vorliegende Auswahl, die Walshs cuentos
policiales erstmals fiir deutschsprachige Leser erschliefit.

Als junger argentinischer Krimiautor konnte Walsh zu-
riickblicken auf eine nationale Gattungstradition von beachtli-
cher Lange. Immerhin war in Buenos Aires bereits 1877 der ers-
te spanischsprachige Kriminalroman iiberhaupt erschienen, La
huella del crimen (Die Spur des Verbrechens) von einem Autor
mit dem Pseudonym Raul Waleis. Und diesem waren bald nam-
haftere Erzahler im Lande gefolgt, etwa der von Borges bewun-
derte Historiker Paul Groussac mit La pesquisa (Die Ermitt-
lung, 1884) oder der aus Uruguay stammende Medienexperte
Horacio Quiroga mit El triple robo de Bellamore, 1903 (Der drei-
fache Bankraub Bellamores). Gleichzeitig hatte der populdre
Romancier Eduardo Gutiérrez mit seinen seit 1879 fortlaufend
publizierten »Kriminaldramen« (dramas policiales) ein Genre
geschaffen, in dem die nationale Symbolfigur des Gaucho als
heldenhafter Verbrecher und Opfer polizeilicher Verfolgung
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erschien. Dennoch galt der Kriminalroman in den tonangeben-
den Literatenzirkeln am Rio de la Plata bis zur Mitte des 20.
Jahrhunderts als nicht salonfihige Gattung. So musste Walsh
seine Leser noch 1956 6ffentlich dagegen verteidigen, von einem
»apokalyptischen« Kritiker der Massenkultur zu Idioten abge-
stempelt zu werden. Auch sein hier mit aufgenommener Auf-
satz iiber Zweieinhalb Jahrtausende Kriminalliteratur, der 1954
in der vornehmen Tageszeitung La Nacién erschien, lasst sich
vor diesem Hintergrund als Versuch einer Rechtfertigung le-
sen: Wenn schon im biblischen Buch Daniel, im Popol Vuh, dem
heiligen Buch der Maya, oder im Don Quijote des Cervantes mit
detektivischen Methoden ermittelt wird, dann kann auch der
Detektivroman nicht aus dem Kanon ausgeschlossen bleiben.
Einen ersten Vorstofl zur Nobilitierung der Gattung hatten in
den vierziger Jahren Jorge Luis Borges und Adolfo Bioy Casares
gewagt, indem sie dem gemeinsam verfassten Band Sechs Auf-
gaben fiir Don Isidro Parodi (1942) eine Anthologie anglo-
amerikanischer Kriminalgeschichten folgen lief3en.

Walsh trat in ihre Spuren, als er 1953 eine Auswahl von cuen-
tos policiales aus Argentinien zusammenstellte, von Borges’ ab-
grundiger Erzdhlung Der Tod und der Kompass (1942) bis hin zu
seiner eigenen Geschichte fiir Spieler. Damit leistete er einen
entscheidenden Beitrag zum Siegeszug eines Genres, das heute
die nationale Literaturszene wie kein anderes préigt. Nicht von
ungefahr haben zwei ihrer Galionsfiguren auf der Hohe ihres
Koénnens Kriminalromane geschrieben, Juan José Saer mit La
pesquisa, 1994 (Ermittlungen, 2005) und Ricardo Piglia mit Pla-
ta quemada, 1997 (Verbrannter Zaster, 2001).

Auch wenn Walshs Kriminalgeschichten der einheimischen
Tradition zweifellos viel verdanken, weisen sie doch hauptsich-
lich auf zwei maf3gebliche Ausformungen der Gattung aus dem
englischen Sprachraum zurtick. In seinen ersten Erzahlungen
orientiert er sich noch wie seine Mentoren Borges und Bioy Ca-
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sares weithin am Modell des britischen Detektivromans. Die-
ses von Poe inspirierte und von Conan Doyle elaborierte Mo-
dell kreist um die Tétigkeit eines privaten Ermittlers, der nur
zum Vergniigen und dennoch erfolgreicher als die Polizei Félle
aufkldrt. Dessen von Sherlock Holmes meisterhaft demonst-
rierte Methode umfasst nach Walshs eigenen Worten im We-
sentlichen drei Elemente: »die Gegeniiberstellung von Zeugen,
die klassische Falle zur Uberfiihrung des Titers sowie die Inter-
pretation materieller Indizien«.

All diese Elemente finden sich in den beiden Geschichten
wieder, in denen dem ratlosen Kommissar Jiménez der litera-
risch beschlagene Korrektor Daniel Hernandez zur Seite
springt. In Der Schatten eines Vogels (1954) folgt der allein auf
suspekte Spuren fixierte Kommissar einer falschen Fahrte, die
der Morder selbst zu seiner Entlastung ausgelegt hat; erst die
nochmalige Vernehmung des Hauptverdachtigen durch den
Amateur sowie vor allem die Interpretation eines im Umkreis
des Mordes verfassten Gedichts férdern die Wahrheit zutage.
Dieser Gegensatz zwischen einer unzureichenden »externen
Kritik« und einer weiter ausholenden »internen Kritik« der In-
dizien ist dem Walsh-Leser bereits aus Variaciones en rojo be-
kannt, wo Jiménez und Herndndez zum ersten Mal auftreten.
In Drei Portugiesen unter einem Regenschirm (1955) wird das so
bezeichnete Ermittlungsmuster schliellich auf die Spitze ge-
trieben: Nur der gleichermafien scharf- und feinsinnige Kor-
rektor, der nicht zufillig den Namen des biblischen Protode-
tektivs Daniel trigt, weif3 den in Gedichtform dargebotenen
Fall richtig zu deuten.

Diese Blofllegung des Musters an der Grenze zur Selbstpar-
odie markiert einen Wendepunkt in Walshs Umgang mit dem
Kriminalroman. Die ab Mitte der fiinfziger Jahre entstandenen
Geschichten néhern sich unverkennbar der nordamerikani-
schen Ausprigung der Gattung, als deren Urheber Dashiell
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Hammett und Raymond Chandler gelten. Walsh konnte sie
etwa an den Romanen von Cornell Woolrich studieren, die er
ins Spanische iibersetzte, ehe er selbst zu schreiben begann. Bei
all diesen Autoren 6ffnet sich die detektivische Ermittlung auf
eine Enquéte zum gesellschaftlichen Umfeld des Verbrechens:
Der Fall erscheint eingebettet in ein bestimmtes Milieu, und je
weiter der Detektiv dieses Milieu erschliefdt, um so néher riickt
er dem davon gepragten Titer.

So ergeht es auch dem weniger rat- als orientierungslosen
Kommissar Laurenzi, der in Symbiose (1956) erstmals die Szene
betritt. Thm tritt erneut Daniel Herndndez zur Seite, doch nun
nicht mehr als tiberlegener Nebenermittler, sondern als Zuho-
rer und Protokollant seiner Erinnerungen an lange vergangene
Fille; insofern vertritt er gewissermafien den Autor selbst, der
ab 1956 seinerseits immer wieder Zeitschriftenartikel unter dem
Namen Daniel Herndndez verfasste. Laurenzi und Hernandez
treffen sich regelmaglig in einem Spielercafé der Hauptstadt, wo
der bereits pensionierte Kommissar aus seinem unsteten Be-
rufsleben in der Provinz erzahlt.

Der grofien raumlichen und zeitlichen Distanz zum Fall
entspricht jedoch keineswegs eine affektive Distanz, da er mit
der im fernen Landesinnern erlebten Gewalt nicht fertig wird.
Der religiose Massenwahn im subtropischen Norden, von dem
Symbiose handelt, oder der archaische Ehrenkodex im siidli-
chen Patagonien, von dem Zugumstellung (1961) erzéhlt, haben
sich so tief eingegraben in sein Gedéchtnis, dass er manchmal
ins historische Prisens wechselt. In der letztgenannten Ge-
schichte liegt dies auch an einem fatalen Fehler des Kommis-
sars, der den Ehrenmord erst eigentlich ermoglicht hat.

Noch zwiespiltiger erscheint die Rolle Laurenzis in den
Erzdhlungen Zugzwang (1957) und Notwehr (1964), wo er jeweils
sogar zum Komplizen des Morders wird. Obwohl ihm ein
Schachspieler aus seinem Café gesteht, eine noch ungeklérte
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Bluttat aus Leidenschaft selbst begangen zu haben, obwohl er
im Haus eines ihm bekannten Richters bemerkt, dass dieser ei-
nen ungebetenen Besucher nicht aus Notwehr, sondern aus Ra-
che erschossen hat, zieht er keine Konsequenzen daraus, weil er
das jeweilige Tatmotiv nur zu gut nachvollziehen kann. In bei-
den Fillen gerit er gleichermaflen in eine ausweglose Situation
oder vielmehr in eine Zugzwangstellung hinein: »Man verliert,
denn welchen Zug man auch macht, alle sind schlecht.«

Von Walshs genretypischen, an britischen oder amerikani-
schen Vorbildern geschulten Kriminalgeschichten heben sich
schliefillich drei frithe Erzahlungen ab, die man als Grenzfille
der Gattung betrachten kann. Auch in ihnen herrscht mérderi-
sche Gewalt, ohne dass es zu einer offiziellen Ermittlung kime.
Die Kurzgeschichte Die Otterjdger (1951) dhnelt einer Milieu-
studie in der Tradition des regionalistischen Pampa-Romans,
die Walsh bis zu seiner letzten, von seinen Mordern spurlos be-
seitigten Erzdhlung tiber einen legendaren Ritt durch den Rio
de la Plata beschiftigen sollte. Sie fithrt den Leser in die fremde
Welt der Estancias, der riesigen Landgiiter im Landesinnern,
wo reiche Viehziichter noch wie Feudalherren regieren. Als
dort ein ertappter Wilderer den Sohn des Gutsverwalters er-
schief3t, ibt man kurzerhand Selbstjustiz und spannt einen
Verdiachtigen wie im Mittelalter aufs Rad, bis ihn sein unterge-
tauchter Partner, der eigentliche Téter, aus Erbarmen erschiefit.
Im Reich der staatlich organisierten Folter, gegen die Walsh
Ende der sechziger Jahre in einer Artikelserie tiber die unifor-
mierte »Elektroschock-Sekte« anschrieb, wiére ein solcher Gna-
denakt freilich nicht mehr moglich gewesen.

Die Erzdhlungen Die Reise im Kreis und Die Augen des Ver-
riters, beide 1952 erschienen, schlagen hingegen eine Briicke
zur fantastischen Literatur. Im Grunde gilt dies ebenso fiir
Symbiose, wo sich das von Zeugen beobachtete zweikopfige Un-
geheuer erst ganz zuletzt als Gespann aus zwei behinderten
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Menschen erweist und somit nicht ohne Grund auf das Esper-
pento angespielt wird, eine um 1920 von dem Spanier Valle-In-
clan begriindete, durch groteske Entstellung der Alltagswirk-
lichkeit gekennzeichnete Gattung. In den beiden frithen
Geschichten jedoch trigt der erzéhlte Fall jeweils bis zum Ende
tibernatiirliche Ziige. Der deutsche Ingenieur, der den drohen-
den Stillstand seiner Maschine dadurch abwendet, dass er den
Streikfithrer in deren Schwungrad zu Feinstaub zermalmen
lasst; der ungarische Augenarzt, der durch eine Netzhauttrans-
plantation die Wahrnehmung und Erinnerung seines letzten
Patienten bis hin zur Schizophrenie verandert: Solche Gestal-
ten sind weniger im Kriminalroman zu Hause als in der fantas-
tischen Erzdhlung, erinnern nicht so sehr an den allwissenden
Oberschurken Red Scharlach in Der Tod und der Kompass als
vielmehr an die faustischen Erfinderfiguren in Morels Erfin-
dung (1940) oder Fluchtplan (1945) von Bioy Casares.

Dennoch durchzieht die nach ganz unterschiedlichen Mus-
tern gewirkten Texte des vorliegendes Bandes ein roter Faden:
das Spiel. Viele der auftretenden Figuren sind leidenschaftliche
Spieler, kaum von ihren Wiirfeln, Schachfiguren oder Billard-
kugeln zu trennen. Darin gleichen sie nicht nur dem Autor
selbst, der regelmiaflig im Schachklub von La Plata verkehrte
und den man dafiir heute mit einer Gedenktafel ehrt. Ihre Lei-
denschaft kennzeichnet auch zahlreiche andere Protagonisten
der argentinischen Literatur, vom gefiirchteten Gliicksspieler
Facundo in Sarmientos epochemachendem Werk Civilizacién y
barbarie (1845) bis hin zu den haltlosen Hasardeuren Cortéazars
oder Saers. Bei Walsh dominieren das Schachspiel und andere
agonale Spiele, die auf den ersten Blick eine klare Affinitit zum
rationalen Handlungsmuster des britischen Kriminalromans
aufweisen. Mit der Logik eines Sherlock Holmes rekonstruiert
Daniel Herndndez in Der Schatten eines Vogels den raflinierten
Spielzug des in Ballsportarten versierten Morders, mit einem
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perfekt geschlagenen Ball Farbe aus dem Nachbarhaus an den
Tatort zu holen.

Doch meistens erweist sich gerade das scheinbar rein strate-
gische Spiel als unberechenbares Geschehen. Der Ingenieur
Fischer in Die Reise im Kreis verfehlt beim Billard immer wie-
der sein Ziel, obwohl er seine St6fle wie mit einem Theodoliten
abzirkelt; und dhnlich gerdt der erfahrene Schachspieler Lau-
renzi stindig in uniibersichtliche Situationen hinein. In Zug-
zwang - ibrigens auch im Original mit dem deutschen Fach-
wort betitelt — erlebt er hautnah mit, wie in eine ruhige
Fernschachpartie eine dunkle Vergangenheit einbricht und sich
parallel dazu jenseits des Schachbretts eine zweite, mit wach-
sender Gewaltbereitschaft gefithrte Partie zwischen den zu Ri-
valen gewordenen Partnern entspinnt. In Zugumstellung wie-
derum muss er erkennen, dass ihm das aus Alkuins Rétsel von
Wolf, Ziege und Kohlkopf bekannte Losungsmuster in Patago-
nien nicht weiterhilft: Als er es per »Zugumstellung« auf seinen
Fall tibertragt, irrt er sich bei der Verteilung der Rollen.

Umgekehrt verhilt es sich mit dem seltener thematisierten
Gliicksspiel, das zur Welt des amerikanischen Kriminalromans
gehort. Wo es auftaucht, prisentiert es sich als undurchsichti-
ges Konglomerat aus Zufall und Kalkiil. Genau diese Verbin-
dung hatte bereits Borges am Truco-Spiel fasziniert, dem auch
in Notwehr erwidhnten Nationalkartenspiel der Argentinier, bei
dem man mit mimischen Signalen zu tricksen und dadurch
dem Gliick nachzuhelfen versucht. Noch undurchsichtiger
wirkt die Wiirfelpartie in der Geschichte fiir Spieler (1953). Dort
hangt die Frage nach dem Morder mit der Frage zusammen,
wer beim illegalen Gliicksspiel auf einem Billardtisch den Spiel-
verlauf zu manipulieren versuchte. War es der Seriengewinner,
der mit gezinkten Wiirfeln hantierte? Oder einer der Verlierer,
der ihm diese Wiirfel in boser Absicht untergejubelt hatte?
Oder gar der Erzihler selbst, in dessen Tasche die Wiirfel
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schliefllich landen? Auch wenn am Ende der Erzahlung man-
ches fiir die zweite Variante spricht, steht die abgriindige dritte
Variante weiter im Raum. Vielleicht kiindigt der Titel gerade
deshalb nicht einfach eine Geschichte iiber Spieler, sondern
eine Geschichte fiir Spieler an.

Der Leser wird ermuntert, es dem Erzdhler gleichzutun und
den Fall abermals durchzuspielen - eventuell mit einem ganz
anderen Ergebnis. Und konnte er nicht auch ins Griibeln darii-
ber geraten, wer in der Titelgeschichte dieses Bandes der Verra-
ter ist?

Wolfram Nitsch
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