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Nachwort 

Der Argentinier Rodolfo Walsh, 1927 als Sohn irischer Einwan-
derer im patagonischen Choele-Choel geboren und 1977 in  
Buenos Aires von einem Militärkommando ermordet, war lan-
ge Zeit vor allem als Verfasser unbequemer Tatsachenberichte 
bekannt. Im Jahre 1957, zwei Jahre nach dem Putsch gegen den 
seit 1945 regierenden Präsidenten Juan Domingo Perón, trat er 
mit seinem Operación Masacre (Das Massaker von San Martín) 
hervor, in dem er aus Zeugenaussagen überlebender Opfer die 
geheime Erschießung von Anhängern Peróns durch eine Poli-
zeieinheit rekonstruierte. Wie sein 1969 erschienenes Buch 
¿Quién mató a Rosendo? (Wer erschoss Rosendo G.?), wo er den 
Mord an einem peronistischen Gewerkschaftsführer neu auf-
rollte, gilt dieses Ergebnis einer detektivischen Ermittlung heu-
te als Meilenstein der lateinamerikanischen Testimoniallitera-
tur. In der Rolle des investigativen Journalisten ging Walsh 
sogar in die politische Geschichte seines Kontinents ein. Als er 
Anfang der sechziger Jahre bei der Nachrichtenagentur Prensa 
Latina in Kuba arbeitete, entschlüsselte er mehrere chiffrierte 
Funksprüche nach Guatemala und enthüllte dadurch den Ge-
heimplan der US-Regierung, die Revolutionsregierung Fidel 
Castros durch eine Invasion in der sogenannten Schweinebucht 
zu stürzen. Und ein Jahr nach dem letzten Militärputsch in Ar-
gentinien verbreitete er in Form eines offenen Briefes eine bei-
spiellose Anklageschrift gegen die Junta um General Jorge Vi-
dela, die deren Verbrechen präzise dokumentierte. Am Tag 
darauf wurde er verschleppt und blieb für immer verschwun-
den – wie Tausende anderer desaparecidos am Río de la Plata.

Neben seinen testimonios hat Walsh aber auch ein bemer-
kenswertes fiktionales Œuvre hinterlassen, auf das sich viele 
argentinische Erzähler der Gegenwart berufen. Seine 1967 ver-
öffentlichte Kurzgeschichte Esa mujer (Diese Frau), eine litera-
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rische Spekulation über die damals noch geheimnisumwitterte 
Beseitigung der einbalsamierten Leiche Eva Peróns, wurde bei 
einer Umfrage unter Autoren sogar zur wichtigsten argentini-
schen Erzählung des 20. Jahrhunderts gewählt. Wie andere fik-
tionale Werke Walshs aus den sechziger Jahren, namentlich das 
lakonische Meisterwerk Fotos, weist sie deutliche Affinitäten zu 
seinen journalistischen Recherchen sowie zu den dort verwen-
deten Investigations-, Transkriptions- und Montagetechniken 
auf. Dies gilt, abgesehen von den Montageverfahren, erst recht 
für seine Kriminalgeschichten, mit denen in den fünfziger Jah-
ren seine literarische Laufbahn begann. Drei davon erschienen 
1953 in Buchform unter dem Titel Variaciones en rojo (Variatio-
nen in Rot), die anderen, ein rundes Dutzend, in Zeitschriften 
oder Anthologien verstreut. Erst zehn Jahre nach seinem Tod 
wurden sie in dem Band Cuento para tahúres (Geschichte für 
Spieler) wieder größtenteils versammelt. Weitgehend auf die-
sem Band beruht die vorliegende Auswahl, die Walshs cuentos 
policiales erstmals für deutschsprachige Leser erschließt.

Als junger argentinischer Krimiautor konnte Walsh zu-
rückblicken auf eine nationale Gattungstradition von beachtli-
cher Länge. Immerhin war in Buenos Aires bereits 1877 der ers-
te spanischsprachige Kriminalroman überhaupt erschienen, La 
huella del crimen (Die Spur des Verbrechens) von einem Autor 
mit dem Pseudonym Raúl Waleis. Und diesem waren bald nam-
haftere Erzähler im Lande gefolgt, etwa der von Borges bewun-
derte Historiker Paul Groussac mit La pesquisa (Die Ermitt-
lung, 1884) oder der aus Uruguay stammende Medienexperte 
Horacio Quiroga mit El triple robo de Bellamore, 1903 (Der drei-
fache Bankraub Bellamores). Gleichzeitig hatte der populäre 
Romancier Eduardo Gutiérrez mit seinen seit 1879 fortlaufend 
publizierten »Kriminaldramen« (dramas policiales) ein Genre 
geschaffen, in dem die nationale Symbolfigur des Gaucho als 
heldenhafter Verbrecher und Opfer polizeilicher Verfolgung 
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erschien. Dennoch galt der Kriminalroman in den tonangeben-
den Literatenzirkeln am Río de la Plata bis zur Mitte des 20. 
Jahrhunderts als nicht salonfähige Gattung. So musste Walsh 
seine Leser noch 1956 öffentlich dagegen verteidigen, von einem 
»apokalyptischen« Kritiker der Massenkultur zu Idioten abge
stempelt zu werden. Auch sein hier mit aufgenommener Auf-
satz über Zweieinhalb Jahrtausende Kriminalliteratur, der 1954 
in der vornehmen Tageszeitung La Nación erschien, lässt sich 
vor diesem Hintergrund als Versuch einer Rechtfertigung le-
sen: Wenn schon im biblischen Buch Daniel, im Popol Vuh, dem 
heiligen Buch der Maya, oder im Don Quijote des Cervantes mit 
detektivischen Methoden ermittelt wird, dann kann auch der 
Detektivroman nicht aus dem Kanon ausgeschlossen bleiben. 
Einen ersten Vorstoß zur Nobilitierung der Gattung hatten in 
den vierziger Jahren Jorge Luis Borges und Adolfo Bioy Casares 
gewagt, indem sie dem gemeinsam verfassten Band Sechs Auf-
gaben für Don Isidro Parodi (1942) eine Anthologie anglo-
amerikanischer Kriminalgeschichten folgen ließen. 

Walsh trat in ihre Spuren, als er 1953 eine Auswahl von cuen-
tos policiales aus Argentinien zusammenstellte, von Borges’ ab-
gründiger Erzählung Der Tod und der Kompass (1942) bis hin zu 
seiner eigenen Geschichte für Spieler. Damit leistete er einen 
entscheidenden Beitrag zum Siegeszug eines Genres, das heute 
die nationale Literaturszene wie kein anderes prägt. Nicht von 
ungefähr haben zwei ihrer Galionsfiguren auf der Höhe ihres 
Könnens Kriminalromane geschrieben, Juan José Saer mit La 
pesquisa, 1994 (Ermittlungen, 2005) und Ricardo Piglia mit Pla-
ta quemada, 1997 (Verbrannter Zaster, 2001).

Auch wenn Walshs Kriminalgeschichten der einheimischen 
Tradition zweifellos viel verdanken, weisen sie doch hauptsäch-
lich auf zwei maßgebliche Ausformungen der Gattung aus dem 
englischen Sprachraum zurück. In seinen ersten Erzählungen 
orientiert er sich noch wie seine Mentoren Borges und Bioy Ca-
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sares weithin am Modell des britischen Detektivromans. Die-
ses von Poe inspirierte und von Conan Doyle elaborierte Mo-
dell kreist um die Tätigkeit eines privaten Ermittlers, der nur 
zum Vergnügen und dennoch erfolgreicher als die Polizei Fälle 
aufklärt. Dessen von Sherlock Holmes meisterhaft demonst-
rierte Methode umfasst nach Walshs eigenen Worten im We-
sentlichen drei Elemente: »die Gegenüberstellung von Zeugen, 
die klassische Falle zur Überführung des Täters sowie die Inter
pretation materieller Indizien«. 

All diese Elemente finden sich in den beiden Geschichten 
wieder, in denen dem ratlosen Kommissar Jiménez der litera-
risch beschlagene Korrektor Daniel Hernández zur Seite 
springt. In Der Schatten eines Vogels (1954) folgt der allein auf 
suspekte Spuren fixierte Kommissar einer falschen Fährte, die 
der Mörder selbst zu seiner Entlastung ausgelegt hat; erst die 
nochmalige Vernehmung des Hauptverdächtigen durch den 
Amateur sowie vor allem die Interpretation eines im Umkreis 
des Mordes verfassten Gedichts fördern die Wahrheit zutage. 
Dieser Gegensatz zwischen einer unzureichenden »externen 
Kritik« und einer weiter ausholenden »internen Kritik« der In-
dizien ist dem Walsh-Leser bereits aus Variaciones en rojo be-
kannt, wo Jiménez und Hernández zum ersten Mal auftreten. 
In Drei Portugiesen unter einem Regenschirm (1955) wird das so 
bezeichnete Ermittlungsmuster schließlich auf die Spitze ge-
trieben: Nur der gleichermaßen scharf- und feinsinnige Kor-
rektor, der nicht zufällig den Namen des biblischen Protode-
tektivs Daniel trägt, weiß den in Gedichtform dargebotenen 
Fall richtig zu deuten. 

Diese Bloßlegung des Musters an der Grenze zur Selbstpar-
odie markiert einen Wendepunkt in Walshs Umgang mit dem 
Kriminalroman. Die ab Mitte der fünfziger Jahre entstandenen 
Geschichten nähern sich unverkennbar der nordamerikani-
schen Ausprägung der Gattung, als deren Urheber Dashiell 
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Hammett und Raymond Chandler gelten. Walsh konnte sie 
etwa an den Romanen von Cornell Woolrich studieren, die er 
ins Spanische übersetzte, ehe er selbst zu schreiben begann. Bei 
all diesen Autoren öffnet sich die detektivische Ermittlung auf 
eine Enquête zum gesellschaftlichen Umfeld des Verbrechens: 
Der Fall erscheint eingebettet in ein bestimmtes Milieu, und je 
weiter der Detektiv dieses Milieu erschließt, um so näher rückt 
er dem davon geprägten Täter. 

So ergeht es auch dem weniger rat- als orientierungslosen 
Kommissar Laurenzi, der in Symbiose (1956) erstmals die Szene 
betritt. Ihm tritt erneut Daniel Hernández zur Seite, doch nun 
nicht mehr als überlegener Nebenermittler, sondern als Zuhö-
rer und Protokollant seiner Erinnerungen an lange vergangene 
Fälle; insofern vertritt er gewissermaßen den Autor selbst, der 
ab 1956 seinerseits immer wieder Zeitschriftenartikel unter dem 
Namen Daniel Hernández verfasste. Laurenzi und Hernández 
treffen sich regelmäßig in einem Spielercafé der Hauptstadt, wo 
der bereits pensionierte Kommissar aus seinem unsteten Be-
rufsleben in der Provinz erzählt. 

Der großen räumlichen und zeitlichen Distanz zum Fall 
entspricht jedoch keineswegs eine affektive Distanz, da er mit 
der im fernen Landesinnern erlebten Gewalt nicht fertig wird. 
Der religiöse Massenwahn im subtropischen Norden, von dem 
Symbiose handelt, oder der archaische Ehrenkodex im südli-
chen Patagonien, von dem Zugumstellung (1961) erzählt, haben 
sich so tief eingegraben in sein Gedächtnis, dass er manchmal 
ins historische Präsens wechselt. In der letztgenannten Ge-
schichte liegt dies auch an einem fatalen Fehler des Kommis-
sars, der den Ehrenmord erst eigentlich ermöglicht hat. 

Noch zwiespältiger erscheint die Rolle Laurenzis in den 
Erzählungen Zugzwang (1957) und Notwehr (1964), wo er jeweils 
sogar zum Komplizen des Mörders wird. Obwohl ihm ein 
Schachspieler aus seinem Café gesteht, eine noch ungeklärte 
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Bluttat aus Leidenschaft selbst begangen zu haben, obwohl er 
im Haus eines ihm bekannten Richters bemerkt, dass dieser ei-
nen ungebetenen Besucher nicht aus Notwehr, sondern aus Ra-
che erschossen hat, zieht er keine Konsequenzen daraus, weil er 
das jeweilige Tatmotiv nur zu gut nachvollziehen kann. In bei-
den Fällen gerät er gleichermaßen in eine ausweglose Situation 
oder vielmehr in eine Zugzwangstellung hinein: »Man verliert, 
denn welchen Zug man auch macht, alle sind schlecht.«

Von Walshs genretypischen, an britischen oder amerikani-
schen Vorbildern geschulten Kriminalgeschichten heben sich 
schließlich drei frühe Erzählungen ab, die man als Grenzfälle 
der Gattung betrachten kann. Auch in ihnen herrscht mörderi-
sche Gewalt, ohne dass es zu einer offiziellen Ermittlung käme. 
Die Kurzgeschichte Die Otterjäger (1951) ähnelt einer Milieu-
studie in der Tradition des regionalistischen Pampa-Romans, 
die Walsh bis zu seiner letzten, von seinen Mördern spurlos be-
seitigten Erzählung über einen legendären Ritt durch den Río 
de la Plata beschäftigen sollte. Sie führt den Leser in die fremde 
Welt der Estancias, der riesigen Landgüter im Landesinnern, 
wo reiche Viehzüchter noch wie Feudalherren regieren. Als 
dort ein ertappter Wilderer den Sohn des Gutsverwalters er-
schießt, übt man kurzerhand Selbstjustiz und spannt einen 
Verdächtigen wie im Mittelalter aufs Rad, bis ihn sein unterge-
tauchter Partner, der eigentliche Täter, aus Erbarmen erschießt. 
Im Reich der staatlich organisierten Folter, gegen die Walsh 
Ende der sechziger Jahre in einer Artikelserie über die unifor-
mierte »Elektroschock-Sekte« anschrieb, wäre ein solcher Gna-
denakt freilich nicht mehr möglich gewesen. 

Die Erzählungen Die Reise im Kreis und Die Augen des Ver-
räters, beide 1952 erschienen, schlagen hingegen eine Brücke 
zur fantastischen Literatur. Im Grunde gilt dies ebenso für 
Symbiose, wo sich das von Zeugen beobachtete zweiköpfige Un-
geheuer erst ganz zuletzt als Gespann aus zwei behinderten 
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Menschen erweist und somit nicht ohne Grund auf das Esper-
pento angespielt wird, eine um 1920 von dem Spanier Valle-In-
clán begründete, durch groteske Entstellung der Alltagswirk-
lichkeit gekennzeichnete Gattung. In den beiden frühen 
Geschichten jedoch trägt der erzählte Fall jeweils bis zum Ende 
übernatürliche Züge. Der deutsche Ingenieur, der den drohen-
den Stillstand seiner Maschine dadurch abwendet, dass er den 
Streikführer in deren Schwungrad zu Feinstaub zermalmen 
lässt; der ungarische Augenarzt, der durch eine Netzhauttrans-
plantation die Wahrnehmung und Erinnerung seines letzten 
Patienten bis hin zur Schizophrenie verändert: Solche Gestal-
ten sind weniger im Kriminalroman zu Hause als in der fantas-
tischen Erzählung, erinnern nicht so sehr an den allwissenden 
Oberschurken Red Scharlach in Der Tod und der Kompass als 
vielmehr an die faustischen Erfinderfiguren in Morels Erfin-
dung (1940) oder Fluchtplan (1945) von Bioy Casares.

Dennoch durchzieht die nach ganz unterschiedlichen Mus-
tern gewirkten Texte des vorliegendes Bandes ein roter Faden: 
das Spiel. Viele der auftretenden Figuren sind leidenschaftliche 
Spieler, kaum von ihren Würfeln, Schachfiguren oder Billard-
kugeln zu trennen. Darin gleichen sie nicht nur dem Autor 
selbst, der regelmäßig im Schachklub von La Plata verkehrte 
und den man dafür heute mit einer Gedenktafel ehrt. Ihre Lei-
denschaft kennzeichnet auch zahlreiche andere Protagonisten 
der argentinischen Literatur, vom gefürchteten Glücksspieler 
Facundo in Sarmientos epochemachendem Werk Civilización y 
barbarie (1845) bis hin zu den haltlosen Hasardeuren Cortázars 
oder Saers. Bei Walsh dominieren das Schachspiel und andere 
agonale Spiele, die auf den ersten Blick eine klare Affinität zum 
rationalen Handlungsmuster des britischen Kriminalromans 
aufweisen. Mit der Logik eines Sherlock Holmes rekonstruiert 
Daniel Hernández in Der Schatten eines Vogels den raffinierten 
Spielzug des in Ballsportarten versierten Mörders, mit einem 
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perfekt geschlagenen Ball Farbe aus dem Nachbarhaus an den 
Tatort zu holen. 

Doch meistens erweist sich gerade das scheinbar rein strate-
gische Spiel als unberechenbares Geschehen. Der Ingenieur  
Fischer in Die Reise im Kreis verfehlt beim Billard immer wie-
der sein Ziel, obwohl er seine Stöße wie mit einem Theodoliten 
abzirkelt; und ähnlich gerät der erfahrene Schachspieler Lau-
renzi ständig in unübersichtliche Situationen hinein. In Zug-
zwang – übrigens auch im Original mit dem deutschen Fach-
wort betitelt – erlebt er hautnah mit, wie in eine ruhige 
Fernschachpartie eine dunkle Vergangenheit einbricht und sich 
parallel dazu jenseits des Schachbretts eine zweite, mit wach-
sender Gewaltbereitschaft geführte Partie zwischen den zu Ri-
valen gewordenen Partnern entspinnt. In Zugumstellung wie-
derum muss er erkennen, dass ihm das aus Alkuins Rätsel von 
Wolf, Ziege und Kohlkopf bekannte Lösungsmuster in Patago-
nien nicht weiterhilft: Als er es per »Zugumstellung« auf seinen 
Fall überträgt, irrt er sich bei der Verteilung der Rollen. 

Umgekehrt verhält es sich mit dem seltener thematisierten 
Glücksspiel, das zur Welt des amerikanischen Kriminalromans 
gehört. Wo es auftaucht, präsentiert es sich als undurchsichti-
ges Konglomerat aus Zufall und Kalkül. Genau diese Verbin-
dung hatte bereits Borges am Truco-Spiel fasziniert, dem auch 
in Notwehr erwähnten Nationalkartenspiel der Argentinier, bei 
dem man mit mimischen Signalen zu tricksen und dadurch 
dem Glück nachzuhelfen versucht. Noch undurchsichtiger 
wirkt die Würfelpartie in der Geschichte für Spieler (1953). Dort 
hängt die Frage nach dem Mörder mit der Frage zusammen, 
wer beim illegalen Glücksspiel auf einem Billardtisch den Spiel-
verlauf zu manipulieren versuchte. War es der Seriengewinner, 
der mit gezinkten Würfeln hantierte? Oder einer der Verlierer, 
der ihm diese Würfel in böser Absicht untergejubelt hatte? 
Oder gar der Erzähler selbst, in dessen Tasche die Würfel 
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schließlich landen? Auch wenn am Ende der Erzählung man-
ches für die zweite Variante spricht, steht die abgründige dritte 
Variante weiter im Raum. Vielleicht kündigt der Titel gerade 
deshalb nicht einfach eine Geschichte über Spieler, sondern 
eine Geschichte für Spieler an. 

Der Leser wird ermuntert, es dem Erzähler gleichzutun und 
den Fall abermals durchzuspielen – eventuell mit einem ganz 
anderen Ergebnis. Und könnte er nicht auch ins Grübeln darü-
ber geraten, wer in der Titelgeschichte dieses Bandes der Verrä-
ter ist?

Wolfram Nitsch


