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Als den Anfang der Kriminalliteratur betrachtet man 
fast einhellig die fünf einschlägigen Erzählungen, die Edgar 
Allan Poe in den Jahren 1840 bis 1845 verfasste. Dennoch lässt 
sich zeigen, dass alle wesentlichen Elemente der Gattung be-
reits in der Literatur vergangener Epochen vereinzelt auftau-
chen und sich dort in Einzelfällen sogar – lange vor Poe – zu ei-
ner vollkommenen Kriminalerzählung verbinden. »Die Kunst, 
sich den Kopf zu zerbrechen«, so Dorothy Sayers, »ist uralt und 
hat eine lange und ehrwürdige literarische Tradition.«

Die ersten als solche erkennbaren Kriminalgeschichten ste-
hen in der Bibel. Sie finden sich im dreizehnten und vierzehn-
ten Kapitel des Buches Daniel. In der einen Geschichte beweist 
Daniel die Unschuld der Susanna, indem er die beiden Alten, 
die sie des Ehebruchs bezichtigen, einzeln vernimmt und zu wi-
dersprüchlichen Aussagen verleitet. In der anderen weist er 
nach, dass die Priester im Tempel des Bel nachts die dem Göt-
terbild dargebrachten Opfergaben stehlen. Dazu bestreut er den 
Tempelboden mit Asche, so dass am nächsten Morgen die Spu-
ren der Schuldigen erscheinen. Im Grunde ist Daniel der erste 
Detektiv der Geschichte und weist viele Gemeinsamkeiten mit 
den Helden des modernen Kriminalromans auf. Schon er weiß 
sich geschickt aus Zwangslagen zu befreien, die für normale 
Menschen verhängnisvoll wären, so etwa aus dem Feuerofen 
oder aus der Löwengrube. Schon er entziffert rätselhafte Schrif-
ten, deutet Träume, löst Fragen, beseitigt Zweifel. Und in den 
erwähnten Episoden begründet er drei für den Kriminalroman 
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sehr wichtige Verfahren: die Gegenüberstellung von Zeugen, 
die klassische Falle zur Überführung des Täters sowie die Inter
pretation materieller Indizien.

Damit ist die antike Ahnenreihe der Gattung aber noch 
nicht zu Ende. Die Aufdeckung von Odysseus’ vorgetäuschtem 
Wahnsinn durch Palamedes, die listenreiche Enttarnung des 
als Mädchen verkleideten Achilles am Hof des Skyros, die von 
Herodot berichtete und von Theodore Dreiser wieder aufgegrif-
fene Geschichte des Königs Rhampsinitos sowie schließlich ei-
nige äsopische Fabeln bilden den Beitrag der Griechen. Bei den 
Römern nimmt Vergil im achten Buch der Aeneis Conan Doyle 
vorweg. Der Schurke ist Cacus, halb Mensch, halb Tier, wohn-
haft in einer Höhle, auf deren Boden noch das Blut von Gemet-
zeln dampft und an deren dreist dekorierten Toren bleiche, 
blutbefleckte Menschengesichter hängen. Der Held ist Herku-
les, dem der gerissene Räuber vier Kühe und vier Stiere entwen-
det, indem er sie am Schwanz zieht, damit ihre Spuren sich von 
der Höhle zu entfernen scheinen. Zweitausend Jahre später 
kehrt das gleiche Thema in der Sherlock-Holmes-Geschichte 
The White Priory Murders wieder. Von Cicero verdienen einige 
Passagen aus dem Traktat De divinatione Erwähnung, vor al-
lem aber seine Rede Pro Sexto Roscio, ein makel- und beispiello-
ser Vorläufer des sogenannten Gerichtskrimis; denn sie kommt 
auf dem Podium eines Gerichts zum Vortrag und kreist um die 
Bemühungen eines kriminalistischen Anwalts, einen des Mor-
des angeklagten Unschuldigen zu retten. Die Formel cui bono?, 
Leitmotiv dieses rhetorischen Glanzstücks, bildet eine der  
Achsen, um die sich die Detektiverzählungen der Gegenwart 
drehen.

Dem Niedergang von Literatur und Kunst im Zuge der Auf-
lösung des Römischen Reiches konnte eine Gattung, die sich al-
lenfalls im embryonalen Stadium befand, jedoch schwerlich 
entrinnen. Nur in mehr oder weniger verhüllter Form finden 

wir sie wieder in Episoden aus den Gesta Romanorum, aus den 
Fabliaux und dem Roman de Renart, aus dem Conde Lucanor, 
aus den Canterbury Tales, aus dem Decameron, aus Tausend­
undeiner Nacht und schließlich aus Voltaires Zadig. 

Französische Historiker der Kriminalliteratur wie Fosca 
oder auch englische wie Dorothy Sayers stoßen einen Seufzer 
der Erleichterung aus, wenn sie am Ende dieser unter Auslas-
sung einiger Zwischenetappen durchmessenen Strecke auf der 
einsamen Krimi-Insel des Zadig landen. Tatsächlich scheint 
sich dort, in der schon weit fortgeschrittenen Neuzeit, das erste 
Glied jener Kette zu finden, die dann lückenlos weiterführt zu 
Godwin, Hawthorne, Poe, Dickens, Collins und den Autoren 
der Gegenwart.

Allerdings gibt es noch vor dem Zadig zwei Erzählungen, 
die einen Ehrenplatz in der Geschichte der Kriminalliteratur 
verdienen. Die erste entstammt dem Popol Vuh, das gegen 1550 
von einem anonymen Autor auf der Grundlage alter Überliefe-
rungen oder einer verschollenen Vorlage in der Sprache der 
Quiché, doch in lateinischer Schrift geschrieben und zu Beginn 
des 18. Jahrhunderts von Fray Francisco Jiménez transkribiert 
und übersetzt wurde. Die für unseren Rückblick einschlägige 
Geschichte steht, nach der Einteilung von Brasseur, im sieben-
ten Kapitel des ersten Teils. Sie ist es wert, in Erinnerung geru-
fen zu werden. Beim Baden an einem Flussufer sieht der Riese 
Zipacná vierhundert Krieger einen großen Baumstamm vor-
beitragen. Er bietet ihnen seine Hilfe an und schultert den 
Stamm. Aus Neid auf seine Kraft beschließen die vierhundert 
Krieger, ihn zu töten. Sie bitten ihn, eine Grube auszuheben 
und ihnen Bescheid zu sagen, sobald sie tief genug wäre. 
Vorsichtshalber gräbt Zipacná eine Nische in die Wand der 
Grube und stellt sich dort unter, bevor er das vereinbarte Zei-
chen gibt. Gleich darauf werfen die vierhundert den Stamm in 
die Grube und hören einen Schrei. »Er ist tot«, sagen sie. »Mor-
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gen bringen die Ameisen seine Überreste nach oben.« Zipacná 
hört sie von seinem Unterschlupf aus. Er schneidet sich die Nä-
gel, er schneidet sich die Haare, und die Ameisen tragen alles 
nach oben. Die vierhundert feiern seinen Tod, betrinken sich 
und schlafen ein. Der Riese verlässt sein Versteck und vernich-
tet sie … Dieser archaische und rachsüchtige Ahnherr von Pi-
randellos Mattia Pascal beweist kaum weniger Scharfsinn als 
einige seiner Nachfahren von heute. 

Die zweite der erwähnten Erzählungen stammt aus dem 
Don Quijote, genauer gesagt, aus dem 45. Kapitel des zweiten 
Teils. Es handelt von dem denkwürdigen Abenteuer um den 
Alten mit dem Stock. Vor Sancho Panza, der gerade zum Gou-
verneur einer Insel ernannt wurde, erscheinen zwei alte Män-
ner. Der eine behauptet, er habe dem anderen zehn Gold
escudos geliehen. Der andere, der einen Stock trägt, bestreitet, 
sie noch zu haben, und ist in jedem Fall bereit zu schwören, dass 
er sie zurückerstattet habe. Sancho nimmt ihn unter Eid, »und 
der Greis gab dem anderen seinen Stecken, damit er ihn wäh-
rend des Schwurs halte, da er ihm hinderlich dabei sei«. Nach-
dem der Eid geleistet ist, findet sich der Gläubiger mit dem Ver-
lust des Geldes ab und schreibt ihn seiner Vergesslichkeit zu, 
während der Schuldner mit seinem Stock von dannen geht. 
Sancho Panza überlegt eine Weile, ruft dann den Alten wieder 
herbei, bittet ihn um seinen Stock und übergibt ihn dem ande-
ren mit den Worten:

»Geh er mit Gott, nun ist er ausbezahlt.«
»Ich, Herr?«, entgegnete der Alte. »Ist dieses Stecken-

kraut etwa zehn Goldescudos wert?«
»Allerdings«, sagte der Gouverneur, »oder ich will der 

größte Esel auf Erden sein […].«
Und er befahl, dass vor aller Augen der Stecken entzwei-

gehauen und die Knoten aufgebrochen würden. Das ge-

schah, und darin fanden sie die zehn Goldescudos. […] Sie 
fragten ihn, woraus er geschlossen habe, dass in dem Stock 
die zehn Escudos steckten, und er entgegnete, als er gesehen 
habe, dass der alte Mann seinem Widersacher den Stab für 
die Dauer des Schwurs überlassen und dann geschworen 
habe, sie ihm wirklich und wahrhaftig überreicht zu haben, 
und anschließend den Stecken zurückverlangte, da sei ihm 
in den Sinn gekommen, dass das geforderte Geld darin ver-
borgen sein müsse.

Die Geschichte enthält einige bemerkenswerte Stellen, insbe-
sondere die folgende:

Als Sancho sah, wie er da so unbehelligt verschwand und 
wie gottergeben der Kläger zurückblieb, ließ er sein Kinn 
auf die Brust sinken, legte den rechten Zeigefinger über 
Brauen und Nasenwurzel, blieb einen kurzen Augenblick in 
Gedanken versunken, blickte dann auf und befahl, man sol-
le den Alten mit dem Stecken zurückrufen.

Dies ist ein fast magischer Augenblick in der Geschichte des 
Kriminalromans, da der Bauer aus der Mancha den größten al-
ler Detektive um drei Jahrhunderte vorwegnimmt, und zwar 
nicht nur in seinen Schlussfolgerungen, sondern bis in seine 
Gesten hinein. Betrachten wir zum Vergleich eine der zahlrei-
chen Beschreibungen, die Conan Doyle von Sherlock Holmes 
in Momenten des Nachdenkens gibt: »Sherlock Holmes schwieg 
einige Minuten mit aufeinandergelegten Fingerkuppen und zur 
Decke gerichtetem Blick.«

Noch eine Übereinstimmung: Bekanntlich formuliert  
Holmes die Lösung eines Rätsels oft nicht direkt, sondern mit 
Hilfe eines knappen und dunklen Satzes, der erst durch seine 
eigene Erläuterung verständlich wird. Diese Art von paradoxer 



156 157

Erklärung hat man mit dem Begriff des »Sherlockismus« be-
zeichnet. Was aber sind Sanchos Worte bei der Übergabe des 
Stockes anderes als ein, wenn nicht der brillanteste »Sherlockis-
mus« aller Zeiten? »Geh er mit Gott, nun ist er ausbezahlt.«

Im Hinblick auf den Plot der Stockgeschichte, ihre entschei-
dende Triebfeder, ist kaum zu übersehen, dass er weitgehend 
dem Plot einer für den modernen Kriminalroman grundlegen
den Erzählung entspricht: The Purloined Letter. Wie bei Poe 
kreist die Stockgeschichte um ein entwendetes Objekt. Und wie 
bei Poe ist dieses Objekt am alleroffensichtlichsten Ort ver-
steckt.

Dieses Prinzip sei all jenen zu bedenken gegeben, die den 
unmittelbaren Vorgänger des Kriminalromans in Voltaire se-
hen wollten.

Nachwort 

Der Argentinier Rodolfo Walsh, 1927 als Sohn irischer Einwan-
derer im patagonischen Choele-Choel geboren und 1977 in  
Buenos Aires von einem Militärkommando ermordet, war lan-
ge Zeit vor allem als Verfasser unbequemer Tatsachenberichte 
bekannt. Im Jahre 1957, zwei Jahre nach dem Putsch gegen den 
seit 1945 regierenden Präsidenten Juan Domingo Perón, trat er 
mit seinem Bericht Operación Masacre (Das Massaker von San 
Martín) hervor, in dem er aus Zeugenaussagen überlebender 
Opfer die geheime Erschießung von Anhängern Peróns durch 
eine Polizeieinheit rekonstruierte. Wie sein 1969 erschienenes 
Buch ¿Quién mató a Rosendo? (Wer erschoss Rosendo G.?), wo er 
den Mord an einem peronistischen Gewerkschaftsführer neu 
aufrollte, gilt dieses Ergebnis einer detektivischen Ermittlung 
heute als Meilenstein der lateinamerikanischen Testimonial
literatur. In der Rolle des investigativen Journalisten ging  
Walsh sogar in die politische Geschichte seines Kontinents ein. 
Als er Anfang der sechziger Jahre bei der Nachrichtenagentur 
Prensa Latina in Kuba arbeitete, entschlüsselte er mehrere chiff-
rierte Funksprüche nach Guatemala und enthüllte dadurch den 
Geheimplan der US-Regierung, die Revolutionsregierung Fidel 
Castros durch eine Invasion in der sogenannten Schweinebucht 
zu stürzen. Und ein Jahr nach dem letzten Militärputsch in Ar-
gentinien verbreitete er in Form eines offenen Briefes eine bei-
spiellose Anklageschrift gegen die Junta um General Jorge Vide-
la, die deren Verbrechen präzise dokumentierte. Am Tag darauf 
wurde er verschleppt und blieb für immer verschwunden – wie 
Tausende anderer desaparecidos am Río de la Plata.

Neben seinen testimonios hat Walsh aber auch ein bemer-
kenswertes fiktionales Œuvre hinterlassen, auf das sich viele 
argentinische Erzähler der Gegenwart berufen. Seine 1967 ver-
öffentlichte Kurzgeschichte Esa mujer (Diese Frau), eine litera-
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rische Spekulation über die damals noch geheimnisumwitterte 
Beseitigung der einbalsamierten Leiche Eva Peróns, wurde bei 
einer Umfrage unter Autoren sogar zur wichtigsten argentini-
schen Erzählung des 20. Jahrhunderts gewählt. Wie andere fik-
tionale Werke Walshs aus den sechziger Jahren, namentlich das 
lakonische Meisterwerk Fotos, weist sie deutliche Affinitäten zu 
seinen journalistischen Recherchen sowie zu den dort verwen-
deten Investigations-, Transkriptions- und Montagetechniken 
auf. Dies gilt, abgesehen von den Montageverfahren, erst recht 
für seine Kriminalgeschichten, mit denen in den fünfziger Jah-
ren seine literarische Laufbahn begann. Drei davon erschienen 
1953 in Buchform unter dem Titel Variaciones en rojo (Variatio-
nen in Rot), die anderen, ein rundes Dutzend, in Zeitschriften 
oder Anthologien verstreut. Erst zehn Jahre nach seinem Tod 
wurden sie in dem Band Cuento para tahúres (Geschichte für 
Spieler) wieder größtenteils versammelt. Weitgehend auf die-
sem Band beruht die vorliegende Auswahl, die seine cuentos po­
liciales erstmals für deutschsprachige Leser erschließt.

Als junger argentinischer Krimiautor konnte Walsh zu-
rückblicken auf eine nationale Gattungstradition von beachtli-
cher Länge. Immerhin war in Buenos Aires bereits 1877 der ers-
te spanischsprachige Kriminalroman überhaupt erschienen, La 
huella del crimen (Die Spur des Verbrechens) von Luis Varela 
mit dem Pseudonym Raúl Waleis. Und diesem Autor waren 
bald namhaftere Erzähler im Lande gefolgt, etwa der von Bor-
ges bewunderte Historiker Paul Groussac mit La pesquisa (Die 
Ermittlung, 1884) oder der aus Uruguay stammende Filmkriti-
ker Horacio Quiroga mit El triple robo de Bellamore (Der dreifa-
che Bankraub Bellamores, 1903). Gleichzeitig hatte der populä-
re Romancier Eduardo Gutiérrez mit seinen seit 1879 fortlaufend 
publizierten »Kriminaldramen« (dramas policiales) ein Genre 
geschaffen, in dem die nationale Symbolfigur des Gaucho als 
heldenhafter Verbrecher und Opfer polizeilicher Verfolgung 

erschien. Dennoch galt der Kriminalroman in den tonangeben-
den Literatenzirkeln am Río de la Plata bis zur Mitte des  
20. Jahrhunderts als nicht salonfähige Gattung. So musste  
Walsh seine Leser noch 1956 öffentlich dagegen verteidigen, von 
einem »apokalyptischen« Kritiker der Massenkultur zu Idioten 
abgestempelt zu werden. Auch sein hier mit aufgenommener 
Aufsatz über Zweieinhalb Jahrtausende Kriminalliteratur, der 
1954 in der vornehmen Tageszeitung La Nación erschien, lässt 
sich vor diesem Hintergrund als Versuch einer Rechtfertigung 
lesen: Wenn schon im biblischen Buch Daniel, im Popol Vuh, 
dem heiligen Buch der Maya, oder im Don Quijote des Cervan-
tes mit detektivischen Methoden ermittelt wird, dann kann 
auch der Detektivroman nicht aus dem Kanon ausgeschlossen 
bleiben. Einen ersten Vorstoß zur Nobilitierung der Gattung 
hatten in den vierziger Jahren Jorge Luis Borges und Adolfo 
Bioy Casares gewagt, indem sie dem gemeinsam verfassten 
Band Seis problemas para Don Isidro Parodi (Sechs Aufgaben für 
Don Isidro Parodi, 1942) eine Anthologie anglo-amerikanischer 
Kriminalgeschichten folgen ließen. 

Walsh trat in ihre Spuren, als er 1953 eine Auswahl von cuen­
tos policiales aus Argentinien zusammenstellte, von Borges’ ab-
gründiger Erzählung Der Tod und der Kompass (1942) bis hin zu 
seiner eigenen Geschichte für Spieler. Damit leistete er einen 
entscheidenden Beitrag zum Siegeszug eines Genres, das heute 
die nationale Literaturszene wie kein anderes prägt. Nicht von 
ungefähr haben zwei ihrer Galionsfiguren auf der Höhe ihres 
Könnens Kriminalromane geschrieben, Juan José Saer mit  
La pesquisa (Ermittlungen, 1994) und Ricardo Piglia mit Plata 
quemada (Verbrannter Zaster, 1997).

Auch wenn Walshs Kriminalgeschichten der einheimischen 
Tradition zweifellos viel verdanken, weisen sie doch hauptsäch-
lich auf zwei maßgebliche Ausformungen der Gattung aus dem 
englischen Sprachraum zurück. In seinen ersten Erzählungen 
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orientiert er sich noch wie seine Mentoren Borges und Bioy Ca-
sares weithin am Modell des britischen Detektivromans. Die-
ses von Poe inspirierte und von Conan Doyle elaborierte Mo-
dell kreist um die Tätigkeit eines privaten Ermittlers, der nur 
zum Vergnügen und dennoch erfolgreicher als die Polizei Fälle 
aufklärt. Dessen von Sherlock Holmes meisterhaft demonst-
rierte Methode umfasst nach Walshs eigenen Worten im We-
sentlichen drei Elemente: »die Gegenüberstellung von Zeugen, 
die klassische Falle zur Überführung des Täters sowie die Inter
pretation materieller Indizien«. 

All diese Elemente finden sich in den beiden Geschichten 
wieder, in denen dem ratlosen Kommissar Jiménez der litera-
risch beschlagene Korrektor Daniel Hernández zur Seite 
springt. In La sombra de un pájaro (Der Schatten eines Vogels, 
1954) folgt der allein auf suspekte Spuren fixierte Kommissar 
einer falschen Fährte, die der Mörder selbst zu seiner Entlas-
tung ausgelegt hat; erst die nochmalige Vernehmung des 
Hauptverdächtigen durch den Amateur sowie vor allem die In-
terpretation eines im Umkreis des Mordes verfassten Gedichts 
fördern die Wahrheit zutage. Dieser Gegensatz zwischen einer 
unzureichenden »externen Kritik« und einer weiter ausholen-
den »internen Kritik« der Indizien ist dem Walsh-Leser bereits 
aus Variaciones en rojo bekannt, wo Jiménez und Hernández 
zum ersten Mal auftreten. In Tres portugueses bajo un paraguas 
(Drei Portugiesen unter einem Regenschirm, 1955) wird das so 
bezeichnete Ermittlungsmuster schließlich auf die Spitze ge-
trieben: Nur der gleichermaßen scharf- und feinsinnige Kor-
rektor, der nicht zufällig den Namen des biblischen Protode-
tektivs Daniel trägt, weiß den in Gedichtform dargebotenen 
Fall richtig zu deuten. 

Diese Bloßlegung des Musters an der Grenze zur Selbstpar-
odie markiert einen Wendepunkt in Walshs Umgang mit dem 
Kriminalroman. Die ab Mitte der fünfziger Jahre entstandenen 

Geschichten nähern sich unverkennbar der nordamerikani-
schen Ausprägung der Gattung, als deren Urheber Dashiell 
Hammett und Raymond Chandler gelten. Walsh konnte sie 
etwa an den Romanen von Cornell Woolrich studieren, die er 
ins Spanische übersetzte, ehe er selbst zu schreiben begann. Bei 
all diesen Autoren öffnet sich die detektivische Ermittlung auf 
eine Enquête zum gesellschaftlichen Umfeld des Verbrechens: 
Der Fall erscheint eingebettet in ein bestimmtes Milieu, und je 
weiter der Detektiv dieses Milieu erschließt, um so näher rückt 
er dem davon geprägten Täter. 

So ergeht es auch dem weniger rat- als orientierungslosen 
Kommissar Laurenzi, der in Simbiosis (Symbiose, 1956) erstmals 
die Szene betritt. Ihm tritt erneut Daniel Hernández zur Seite, 
doch nun nicht mehr als überlegener Nebenermittler, sondern 
als Zuhörer und Protokollant seiner Erinnerungen an lange 
vergangene Fälle; insofern vertritt er gewissermaßen den Autor 
selbst, der ab 1956 seinerseits immer wieder Zeitschriftenartikel 
unter dem Namen Daniel Hernández verfasste. Laurenzi und 
Hernández treffen sich regelmäßig in einem Spielercafé der 
Hauptstadt, wo der bereits pensionierte Kommissar aus seinem 
unsteten Berufsleben in der Provinz erzählt. 

Der großen räumlichen und zeitlichen Distanz zum Fall ent-
spricht jedoch keineswegs eine affektive Distanz, da er mit der im 
fernen Landesinnern erlebten Gewalt nicht fertig wird. Der reli-
giöse Massenwahn im subtropischen Norden, von dem Symbiose 
handelt, oder der archaische Ehrenkodex im südlichen Patagoni-
en, von dem Trasposición de jugadas (Zugumstellung, 1961) er-
zählt, haben sich so tief eingegraben in sein Gedächtnis, dass er 
manchmal ins historische Präsens wechselt. In der letztgenann-
ten Geschichte liegt dies auch an einem fatalen Fehler des Kom-
missars, der den Ehrenmord erst eigentlich ermöglicht hat. 

Noch zwiespältiger erscheint die Rolle Laurenzis in den 
Erzählungen Zugzwang (Zugzwang, 1957) und En defensa propia 
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(Notwehr, 1964), wo er jeweils sogar zum Komplizen des Mör-
ders wird. Obwohl ihm ein Schachspieler aus seinem Café ge-
steht, eine noch ungeklärte Bluttat aus Leidenschaft selbst be-
gangen zu haben, obwohl er im Haus eines ihm bekannten 
Richters bemerkt, dass dieser einen ungebetenen Besucher 
nicht aus Notwehr, sondern aus Rache erschossen hat, zieht er 
keine Konsequenzen daraus, weil er das jeweilige Tatmotiv nur 
zu gut nachvollziehen kann. In beiden Fällen gerät er gleicher-
maßen in eine ausweglose Situation oder vielmehr in eine Zug-
zwangstellung hinein: »Man verliert, denn welchen Zug man 
auch macht, alle sind schlecht.«

Von Walshs genretypischen, an britischen oder amerikani-
schen Vorbildern geschulten Kriminalgeschichten heben sich 
schließlich drei frühe Erzählungen ab, die man als Grenzfälle 
der Gattung betrachten kann. Auch in ihnen herrscht mörderi-
sche Gewalt, ohne dass es zu einer offiziellen Ermittlung käme. 
Die Kurzgeschichte Los nutrieros (Die Otterjäger, 1951) ähnelt 
einer Milieustudie in der Tradition des regionalistischen Pam-
pa-Romans, die Walsh bis zu seiner letzten, von seinen Mör-
dern spurlos beseitigten Erzählung über einen legendären Ritt 
durch den Río de la Plata beschäftigen sollte. Sie führt den Le-
ser in die fremde Welt der Estancias, der riesigen Landgüter im 
Landesinnern, wo reiche Viehzüchter noch wie Feudalherren 
regieren. Als dort ein ertappter Wilderer den Sohn des Guts-
verwalters erschießt, übt man kurzerhand Selbstjustiz und 
spannt einen Verdächtigen wie im Mittelalter aufs Rad, bis ihn 
sein untergetauchter Partner, der eigentliche Täter, aus Erbar-
men erschießt. Im Reich der staatlich organisierten Folter, ge-
gen die Walsh Ende der sechziger Jahre in einer Artikelserie 
über die uniformierte »Elektroschock-Sekte« anschrieb, wäre 
ein solcher Gnadenakt freilich nicht mehr möglich gewesen. 

Die Erzählungen El viaje circular (Die Reise im Kreis) und 
Los ojos del traidor (Die Augen des Verräters), beide 1952 erschie-

nen, schlagen hingegen eine Brücke zur fantastischen Literatur. 
Im Grunde gilt dies ebenso für Symbiose, wo sich das von Zeu-
gen beobachtete zweiköpfige Ungeheuer erst ganz zuletzt als 
Gespann aus zwei behinderten Menschen erweist und somit 
nicht ohne Grund auf das Esperpento angespielt wird, eine um 
1920 von dem Spanier Valle-Inclán begründete, durch groteske 
Entstellung der Alltagswirklichkeit gekennzeichnete Gattung. 
In den beiden frühen Geschichten jedoch trägt der erzählte Fall 
jeweils bis zum Ende übernatürliche Züge. Der deutsche Inge-
nieur, der den drohenden Stillstand seiner Maschine dadurch 
abwendet, dass er den Streikführer in deren Schwungrad zu 
Feinstaub zermalmen lässt; der ungarische Augenarzt, der 
durch eine Netzhauttransplantation die Wahrnehmung und 
Erinnerung seines letzten Patienten bis hin zur Schizophrenie 
verändert: Solche Gestalten sind weniger im Kriminalroman 
zu Hause als in der fantastischen Erzählung, erinnern nicht so 
sehr an den allwissenden Oberschurken Red Scharlach in Der 
Tod und der Kompass als vielmehr an die faustischen Erfinder-
figuren in La invención de Morel (Morels Erfindung, 1940) oder 
Plan de evasión (Fluchtplan, 1945) von Bioy Casares.

Dennoch durchzieht die nach ganz unterschiedlichen Mus-
tern gewirkten Texte des vorliegendes Bandes ein roter Faden: 
das Spiel. Viele der auftretenden Figuren sind leidenschaftliche 
Spieler, kaum von ihren Würfeln, Schachfiguren oder Billard-
kugeln zu trennen. Darin gleichen sie nicht nur dem Autor 
selbst, der regelmäßig im Schachklub von La Plata verkehrte 
und den man dafür heute mit einer Gedenktafel ehrt. Ihre Lei-
denschaft kennzeichnet auch zahlreiche andere Protagonisten 
der argentinischen Literatur, vom gefürchteten Glücksspieler 
Facundo in Sarmientos epochemachendem Werk Civilización y 
barbarie (Barbarei und Zivilsation, 1845) bis hin zu den haltlo-
sen Hasardeuren Cortázars oder Saers. Bei Walsh dominieren 
das Schachspiel und andere agonale Spiele, die auf den ersten 
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Blick eine klare Affinität zum rationalen Handlungsmuster des 
britischen Kriminalromans aufweisen. Mit der Logik eines 
Sherlock Holmes rekonstruiert Daniel Hernández in Der Schat­
ten eines Vogels den raffinierten Spielzug des in Ballsportarten 
versierten Mörders, mit einem perfekt geschlagenen Ball Farbe 
aus dem Nachbarhaus an den Tatort zu holen. 

Doch meistens erweist sich gerade das scheinbar rein strate-
gische Spiel als unberechenbares Geschehen. Der Ingenieur  
Fischer in Die Reise im Kreis verfehlt beim Billard immer wie-
der sein Ziel, obwohl er seine Stöße wie mit einem Theodoliten 
abzirkelt; und ähnlich gerät der erfahrene Schachspieler Lau-
renzi ständig in unübersichtliche Situationen hinein. In Zug­
zwang erlebt er hautnah mit, wie in eine ruhige Fernschachpar-
tie eine dunkle Vergangenheit einbricht und sich parallel dazu 
jenseits des Schachbretts eine zweite, mit wachsender Gewalt-
bereitschaft geführte Partie zwischen den zu Rivalen geworde-
nen Partnern entspinnt. In Zugumstellung wiederum muss er 
erkennen, dass ihm das aus Alkuins Rätsel von Wolf, Ziege und 
Kohlkopf bekannte Lösungsmuster in Patagonien nicht weiter-
hilft: Als er es per »Zugumstellung« auf seinen Fall überträgt, 
irrt er sich bei der Verteilung der Rollen. 

Umgekehrt verhält es sich mit dem seltener thematisierten 
Glücksspiel, das zur Welt des amerikanischen Kriminalromans 
gehört. Wo es auftaucht, präsentiert es sich als undurchsichti-
ges Konglomerat aus Zufall und Kalkül. Genau diese Verbin-
dung hatte bereits Borges am Truco fasziniert, dem auch in 
Notwehr erwähnten Nationalkartenspiel der Argentinier, bei 
dem man mit mimischen Signalen zu tricksen und dadurch 
dem Glück nachzuhelfen versucht. Noch undurchsichtiger 
wirkt die Würfelpartie in der Geschichte für Spieler (1953). Dort 
hängt die Frage nach dem Mörder mit der Frage zusammen, 
wer beim illegalen Glücksspiel auf einem Billardtisch den Spiel-
verlauf zu manipulieren versuchte. War es der Seriengewinner, 

der mit gezinkten Würfeln hantierte? Oder einer der Verlierer, 
der ihm diese Würfel in böser Absicht untergejubelt hatte? 
Oder gar der Erzähler selbst, in dessen Tasche die Würfel 
schließlich landen? Auch wenn am Ende der Erzählung man-
ches für die zweite Variante spricht, steht die abgründige dritte 
Variante weiter im Raum. Vielleicht kündigt der Titel gerade 
deshalb nicht einfach eine Geschichte über Spieler, sondern 
eine Geschichte für Spieler an. 

Der Leser wird ermuntert, es dem Erzähler gleichzutun und 
den Fall abermals durchzuspielen – eventuell mit einem ganz 
anderen Ergebnis. Und könnte er nicht auch ins Grübeln darü-
ber geraten, wer in der Titelgeschichte dieses Bandes der Verrä-
ter ist?

Wolfram Nitsch


