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Als den Anfang der Kriminalliteratur betrachtet man

fast einhellig die fiinf einschlagigen Erzéhlungen, die Edgar
Allan Poe in den Jahren 1840 bis 1845 verfasste. Dennoch lasst
sich zeigen, dass alle wesentlichen Elemente der Gattung be-
reits in der Literatur vergangener Epochen vereinzelt auftau-
chen und sich dort in Einzelféllen sogar — lange vor Poe - zu ei-
ner vollkommenen Kriminalerzdhlung verbinden. »Die Kunst,
sich den Kopf zu zerbrecheny, so Dorothy Sayers, »ist uralt und
hat eine lange und ehrwiirdige literarische Tradition.«

Die ersten als solche erkennbaren Kriminalgeschichten ste-
hen in der Bibel. Sie finden sich im dreizehnten und vierzehn-
ten Kapitel des Buches Daniel. In der einen Geschichte beweist
Daniel die Unschuld der Susanna, indem er die beiden Alten,
die sie des Ehebruchs bezichtigen, einzeln vernimmt und zu wi-
derspriichlichen Aussagen verleitet. In der anderen weist er
nach, dass die Priester im Tempel des Bel nachts die dem Got-
terbild dargebrachten Opfergaben stehlen. Dazu bestreut er den
Tempelboden mit Asche, so dass am nédchsten Morgen die Spu-
ren der Schuldigen erscheinen. Im Grunde ist Daniel der erste
Detektiv der Geschichte und weist viele Gemeinsamkeiten mit
den Helden des modernen Kriminalromans auf. Schon er weif3
sich geschickt aus Zwangslagen zu befreien, die fiir normale
Menschen verhdngnisvoll wéren, so etwa aus dem Feuerofen
oder aus der Lowengrube. Schon er entziffert ratselhafte Schrif-
ten, deutet Traume, 16st Fragen, beseitigt Zweifel. Und in den
erwihnten Episoden begriindet er drei fiir den Kriminalroman
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sehr wichtige Verfahren: die Gegeniiberstellung von Zeugen,
die klassische Falle zur Uberfiithrung des Titers sowie die Inter-
pretation materieller Indizien.

Damit ist die antike Ahnenreihe der Gattung aber noch
nicht zu Ende. Die Aufdeckung von Odysseus’ vorgetduschtem
Wahnsinn durch Palamedes, die listenreiche Enttarnung des
als Méddchen verkleideten Achilles am Hof des Skyros, die von
Herodot berichtete und von Theodore Dreiser wieder aufgegrif-
fene Geschichte des Konigs Rhampsinitos sowie schliefilich ei-
nige dsopische Fabeln bilden den Beitrag der Griechen. Bei den
Romern nimmt Vergil im achten Buch der Aeneis Conan Doyle
vorweg. Der Schurke ist Cacus, halb Mensch, halb Tier, wohn-
haft in einer Hohle, auf deren Boden noch das Blut von Gemet-
zeln dampft und an deren dreist dekorierten Toren bleiche,
blutbefleckte Menschengesichter hingen. Der Held ist Herku-
les, dem der gerissene Réduber vier Kithe und vier Stiere entwen-
det, indem er sie am Schwanz zieht, damit ihre Spuren sich von
der Hohle zu entfernen scheinen. Zweitausend Jahre spiter
kehrt das gleiche Thema in der Sherlock-Holmes-Geschichte
The White Priory Murders wieder. Von Cicero verdienen einige
Passagen aus dem Traktat De divinatione Erwdhnung, vor al-
lem aber seine Rede Pro Sexto Roscio, ein makel- und beispiello-
ser Vorlaufer des sogenannten Gerichtskrimis; denn sie kommt
auf dem Podium eines Gerichts zum Vortrag und kreist um die
Bemiihungen eines kriminalistischen Anwalts, einen des Mor-
des angeklagten Unschuldigen zu retten. Die Formel cui bono?,
Leitmotiv dieses rhetorischen Glanzstiicks, bildet eine der
Achsen, um die sich die Detektiverzahlungen der Gegenwart
drehen.

Dem Niedergang von Literatur und Kunst im Zuge der Auf-
16sung des Romischen Reiches konnte eine Gattung, die sich al-
lenfalls im embryonalen Stadium befand, jedoch schwerlich
entrinnen. Nur in mehr oder weniger verhillter Form finden
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wir sie wieder in Episoden aus den Gesta Romanorum, aus den
Fabliaux und dem Roman de Renart, aus dem Conde Lucanot,
aus den Canterbury Tales, aus dem Decameron, aus Tausend-
undeiner Nacht und schliefllich aus Voltaires Zadig.

Franzosische Historiker der Kriminalliteratur wie Fosca
oder auch englische wie Dorothy Sayers stof3en einen Seufzer
der Erleichterung aus, wenn sie am Ende dieser unter Auslas-
sung einiger Zwischenetappen durchmessenen Strecke auf der
einsamen Krimi-Insel des Zadig landen. Tatsachlich scheint
sich dort, in der schon weit fortgeschrittenen Neuzeit, das erste
Glied jener Kette zu finden, die dann liickenlos weiterfithrt zu
Godwin, Hawthorne, Poe, Dickens, Collins und den Autoren
der Gegenwart.

Allerdings gibt es noch vor dem Zadig zwei Erzédhlungen,
die einen Ehrenplatz in der Geschichte der Kriminalliteratur
verdienen. Die erste entstammt dem Popol Vuh, das gegen 1550
von einem anonymen Autor auf der Grundlage alter Uberliefe-
rungen oder einer verschollenen Vorlage in der Sprache der
Quiché, doch in lateinischer Schrift geschrieben und zu Beginn
des 18. Jahrhunderts von Fray Francisco Jiménez transkribiert
und tbersetzt wurde. Die fiir unseren Riickblick einschlagige
Geschichte steht, nach der Einteilung von Brasseur, im sieben-
ten Kapitel des ersten Teils. Sie ist es wert, in Erinnerung geru-
fen zu werden. Beim Baden an einem Flussufer sieht der Riese
Zipacna vierhundert Krieger einen groflen Baumstamm vor-
beitragen. Er bietet ihnen seine Hilfe an und schultert den
Stamm. Aus Neid auf seine Kraft beschlieflen die vierhundert
Krieger, ihn zu téten. Sie bitten ihn, eine Grube auszuheben
und ihnen Bescheid zu sagen, sobald sie tief genug wire.
Vorsichtshalber grabt Zipacna eine Nische in die Wand der
Grube und stellt sich dort unter, bevor er das vereinbarte Zei-
chen gibt. Gleich darauf werfen die vierhundert den Stamm in
die Grube und horen einen Schrei. »Er ist tot«, sagen sie. »Mor-
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gen bringen die Ameisen seine Uberreste nach oben.« Zipacnd
hort sie von seinem Unterschlupf aus. Er schneidet sich die Né-
gel, er schneidet sich die Haare, und die Ameisen tragen alles
nach oben. Die vierhundert feiern seinen Tod, betrinken sich
und schlafen ein. Der Riese verldsst sein Versteck und vernich-
tet sie... Dieser archaische und rachsiichtige Ahnherr von Pi-
randellos Mattia Pascal beweist kaum weniger Scharfsinn als
einige seiner Nachfahren von heute.

Die zweite der erwdhnten Erzdhlungen stammt aus dem
Don Quijote, genauer gesagt, aus dem 45. Kapitel des zweiten
Teils. Es handelt von dem denkwiirdigen Abenteuer um den
Alten mit dem Stock. Vor Sancho Panza, der gerade zum Gou-
verneur einer Insel ernannt wurde, erscheinen zwei alte Mén-
ner. Der eine behauptet, er habe dem anderen zehn Gold-
escudos geliehen. Der andere, der einen Stock tragt, bestreitet,
sie noch zu haben, und ist in jedem Fall bereit zu schworen, dass
er sie zuriickerstattet habe. Sancho nimmt ihn unter Eid, »und
der Greis gab dem anderen seinen Stecken, damit er ihn wéh-
rend des Schwurs halte, da er ihm hinderlich dabei sei«. Nach-
dem der Eid geleistet ist, findet sich der Glaubiger mit dem Ver-
lust des Geldes ab und schreibt ihn seiner Vergesslichkeit zu,
wéhrend der Schuldner mit seinem Stock von dannen geht.
Sancho Panza tiberlegt eine Weile, ruft dann den Alten wieder
herbei, bittet ihn um seinen Stock und iibergibt ihn dem ande-

ren mit den Worten:

»Geh er mit Gott, nun ist er ausbezahlt.«

»Ich, Herr?«, entgegnete der Alte. »Ist dieses Stecken-
kraut etwa zehn Goldescudos wert?«

»Allerdings«, sagte der Gouverneur, »oder ich will der
grofite Esel auf Erden sein [...].«

Und er befahl, dass vor aller Augen der Stecken entzwei-
gehauen und die Knoten aufgebrochen wiirden. Das ge-
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schah, und darin fanden sie die zehn Goldescudos. [...] Sie
fragten ihn, woraus er geschlossen habe, dass in dem Stock
die zehn Escudos steckten, und er entgegnete, als er gesehen
habe, dass der alte Mann seinem Widersacher den Stab fiir
die Dauer des Schwurs tiberlassen und dann geschworen
habe, sie ihm wirklich und wahrhaftig tiberreicht zu haben,
und anschlieflend den Stecken zuriickverlangte, da sei ihm
in den Sinn gekommen, dass das geforderte Geld darin ver-
borgen sein miisse.

Die Geschichte enthilt einige bemerkenswerte Stellen, insbe-
sondere die folgende:

Als Sancho sah, wie er da so unbehelligt verschwand und
wie gottergeben der Kldger zuriickblieb, lief} er sein Kinn
auf die Brust sinken, legte den rechten Zeigefinger iiber
Brauen und Nasenwurzel, blieb einen kurzen Augenblick in
Gedanken versunken, blickte dann auf und befahl, man sol-
le den Alten mit dem Stecken zuriickrufen.

Dies ist ein fast magischer Augenblick in der Geschichte des
Kriminalromans, da der Bauer aus der Mancha den grofiten al-
ler Detektive um drei Jahrhunderte vorwegnimmt, und zwar
nicht nur in seinen Schlussfolgerungen, sondern bis in seine
Gesten hinein. Betrachten wir zum Vergleich eine der zahlrei-
chen Beschreibungen, die Conan Doyle von Sherlock Holmes
in Momenten des Nachdenkens gibt: »Sherlock Holmes schwieg
einige Minuten mit aufeinandergelegten Fingerkuppen und zur
Decke gerichtetem Blick.«

Noch eine Ubereinstimmung: Bekanntlich formuliert
Holmes die Losung eines Ritsels oft nicht direkt, sondern mit
Hilfe eines knappen und dunklen Satzes, der erst durch seine
eigene Erlduterung verstindlich wird. Diese Art von paradoxer
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Erkldrung hat man mit dem Begriff des »Sherlockismus« be-
zeichnet. Was aber sind Sanchos Worte bei der Ubergabe des
Stockes anderes als ein, wenn nicht der brillanteste »Sherlockis-
mus« aller Zeiten? »Geh er mit Gott, nun ist er ausbezahlt.«

Im Hinblick auf den Plot der Stockgeschichte, ihre entschei-
dende Triebfeder, ist kaum zu iibersehen, dass er weitgehend
dem Plot einer fiir den modernen Kriminalroman grundlegen-
den Erzdhlung entspricht: The Purloined Letter. Wie bei Poe
kreist die Stockgeschichte um ein entwendetes Objekt. Und wie
bei Poe ist dieses Objekt am alleroffensichtlichsten Ort ver-
steckt.

Dieses Prinzip sei all jenen zu bedenken gegeben, die den
unmittelbaren Vorgidnger des Kriminalromans in Voltaire se-

hen wollten.
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Nachwort

Der Argentinier Rodolfo Walsh, 1927 als Sohn irischer Einwan-
derer im patagonischen Choele-Choel geboren und 1977 in
Buenos Aires von einem Militirkommando ermordet, war lan-
ge Zeit vor allem als Verfasser unbequemer Tatsachenberichte
bekannt. Im Jahre 1957, zwei Jahre nach dem Putsch gegen den
seit 1945 regierenden Prisidenten Juan Domingo Perén, trat er
mit seinem Bericht Operacion Masacre (Das Massaker von San
Martin) hervor, in dem er aus Zeugenaussagen iiberlebender
Opfer die geheime Erschieflung von Anhéngern Peréns durch
eine Polizeieinheit rekonstruierte. Wie sein 1969 erschienenes
Buch ;Quién maté a Rosendo? (Wer erschoss Rosendo G.?), wo er
den Mord an einem peronistischen Gewerkschaftsfithrer neu
aufrollte, gilt dieses Ergebnis einer detektivischen Ermittlung
heute als Meilenstein der lateinamerikanischen Testimonial-
literatur. In der Rolle des investigativen Journalisten ging
Walsh sogar in die politische Geschichte seines Kontinents ein.
Als er Anfang der sechziger Jahre bei der Nachrichtenagentur
Prensa Latina in Kuba arbeitete, entschliisselte er mehrere chift-
rierte Funkspriiche nach Guatemala und enthiillte dadurch den
Geheimplan der US-Regierung, die Revolutionsregierung Fidel
Castros durch eine Invasion in der sogenannten Schweinebucht
zu stiirzen. Und ein Jahr nach dem letzten Militdrputsch in Ar-
gentinien verbreitete er in Form eines offenen Briefes eine bei-
spiellose Anklageschrift gegen die Junta um General Jorge Vide-
la, die deren Verbrechen prizise dokumentierte. Am Tag darauf
wurde er verschleppt und blieb fiir immer verschwunden — wie
Tausende anderer desaparecidos am Rio de la Plata.

Neben seinen testimonios hat Walsh aber auch ein bemer-
kenswertes fiktionales (Euvre hinterlassen, auf das sich viele
argentinische Erzdhler der Gegenwart berufen. Seine 1967 ver-
offentlichte Kurzgeschichte Esa mujer (Diese Frau), eine litera-
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rische Spekulation {iber die damals noch geheimnisumwitterte
Beseitigung der einbalsamierten Leiche Eva Perdns, wurde bei
einer Umfrage unter Autoren sogar zur wichtigsten argentini-
schen Erzdhlung des 20. Jahrhunderts gewéhlt. Wie andere fik-
tionale Werke Walshs aus den sechziger Jahren, namentlich das
lakonische Meisterwerk Fotos, weist sie deutliche Affinitdten zu
seinen journalistischen Recherchen sowie zu den dort verwen-
deten Investigations-, Transkriptions- und Montagetechniken
auf. Dies gilt, abgesehen von den Montageverfahren, erst recht
tiir seine Kriminalgeschichten, mit denen in den fiinfziger Jah-
ren seine literarische Lauftbahn begann. Drei davon erschienen
1953 in Buchform unter dem Titel Variaciones en rojo (Variatio-
nen in Rot), die anderen, ein rundes Dutzend, in Zeitschriften
oder Anthologien verstreut. Erst zehn Jahre nach seinem Tod
wurden sie in dem Band Cuento para tahiires (Geschichte fiir
Spieler) wieder grofitenteils versammelt. Weitgehend auf die-
sem Band beruht die vorliegende Auswahl, die seine cuentos po-
liciales erstmals fiir deutschsprachige Leser erschliefit.

Als junger argentinischer Krimiautor konnte Walsh zu-
riickblicken auf eine nationale Gattungstradition von beachtli-
cher Lange. Immerhin war in Buenos Aires bereits 1877 der ers-
te spanischsprachige Kriminalroman iiberhaupt erschienen, La
huella del crimen (Die Spur des Verbrechens) von Luis Varela
mit dem Pseudonym Raudl Waleis. Und diesem Autor waren
bald namhaftere Erzdhler im Lande gefolgt, etwa der von Bor-
ges bewunderte Historiker Paul Groussac mit La pesquisa (Die
Ermittlung, 1884) oder der aus Uruguay stammende Filmkriti-
ker Horacio Quiroga mit El triple robo de Bellamore (Der dreifa-
che Bankraub Bellamores, 1903). Gleichzeitig hatte der popula-
re Romancier Eduardo Gutiérrez mit seinen seit 1879 fortlaufend
publizierten »Kriminaldramen« (dramas policiales) ein Genre
geschaffen, in dem die nationale Symbolfigur des Gaucho als
heldenhafter Verbrecher und Opfer polizeilicher Verfolgung
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erschien. Dennoch galt der Kriminalroman in den tonangeben-
den Literatenzirkeln am Rio de la Plata bis zur Mitte des
20. Jahrhunderts als nicht salonfihige Gattung. So musste
Walsh seine Leser noch 1956 6ftentlich dagegen verteidigen, von
einem »apokalyptischen« Kritiker der Massenkultur zu Idioten
abgestempelt zu werden. Auch sein hier mit aufgenommener
Aufsatz iber Zweieinhalb Jahrtausende Kriminalliteratur, der
1954 in der vornehmen Tageszeitung La Nacion erschien, lasst
sich vor diesem Hintergrund als Versuch einer Rechtfertigung
lesen: Wenn schon im biblischen Buch Daniel, im Popol Vuh,
dem heiligen Buch der Maya, oder im Don Quijote des Cervan-
tes mit detektivischen Methoden ermittelt wird, dann kann
auch der Detektivroman nicht aus dem Kanon ausgeschlossen
bleiben. Einen ersten Vorstofl zur Nobilitierung der Gattung
hatten in den vierziger Jahren Jorge Luis Borges und Adolfo
Bioy Casares gewagt, indem sie dem gemeinsam verfassten
Band Seis problemas para Don Isidro Parodi (Sechs Aufgaben fiir
Don Isidro Parodi, 1942) eine Anthologie anglo-amerikanischer
Kriminalgeschichten folgen liefen.

Walsh trat in ihre Spuren, als er 1953 eine Auswahl von cuen-
tos policiales aus Argentinien zusammenstellte, von Borges’ ab-
griindiger Erzahlung Der Tod und der Kompass (1942) bis hin zu
seiner eigenen Geschichte fiir Spieler. Damit leistete er einen
entscheidenden Beitrag zum Siegeszug eines Genres, das heute
die nationale Literaturszene wie kein anderes préagt. Nicht von
ungefahr haben zwei ihrer Galionsfiguren auf der Hoéhe ihres
Koénnens Kriminalromane geschrieben, Juan José Saer mit
La pesquisa (Ermittlungen, 1994) und Ricardo Piglia mit Plata
quemada (Verbrannter Zaster, 1997).

Auch wenn Walshs Kriminalgeschichten der einheimischen
Tradition zweifellos viel verdanken, weisen sie doch hauptséch-
lich auf zwei maflgebliche Ausformungen der Gattung aus dem
englischen Sprachraum zuriick. In seinen ersten Erzahlungen
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orientiert er sich noch wie seine Mentoren Borges und Bioy Ca-
sares weithin am Modell des britischen Detektivromans. Die-
ses von Poe inspirierte und von Conan Doyle elaborierte Mo-
dell kreist um die Tétigkeit eines privaten Ermittlers, der nur
zum Vergniigen und dennoch erfolgreicher als die Polizei Félle
aufklart. Dessen von Sherlock Holmes meisterhaft demonst-
rierte Methode umfasst nach Walshs eigenen Worten im We-
sentlichen drei Elemente: »die Gegeniiberstellung von Zeugen,
die klassische Falle zur Uberfithrung des Titers sowie die Inter-
pretation materieller Indizien«.

All diese Elemente finden sich in den beiden Geschichten
wieder, in denen dem ratlosen Kommissar Jiménez der litera-
risch beschlagene Korrektor Daniel Hernandez zur Seite
springt. In La sombra de un pdjaro (Der Schatten eines Vogels,
1954) folgt der allein auf suspekte Spuren fixierte Kommissar
einer falschen Féhrte, die der Morder selbst zu seiner Entlas-
tung ausgelegt hat; erst die nochmalige Vernehmung des
Hauptverdéchtigen durch den Amateur sowie vor allem die In-
terpretation eines im Umbkreis des Mordes verfassten Gedichts
fordern die Wahrheit zutage. Dieser Gegensatz zwischen einer
unzureichenden »externen Kritik« und einer weiter ausholen-
den »internen Kritik« der Indizien ist dem Walsh-Leser bereits
aus Variaciones en rojo bekannt, wo Jiménez und Herndndez
zum ersten Mal auftreten. In Tres portugueses bajo un paraguas
(Drei Portugiesen unter einem Regenschirm, 1955) wird das so
bezeichnete Ermittlungsmuster schliefllich auf die Spitze ge-
trieben: Nur der gleichermafSen scharf- und feinsinnige Kor-
rektor, der nicht zufdllig den Namen des biblischen Protode-
tektivs Daniel tragt, weifl den in Gedichtform dargebotenen
Fall richtig zu deuten.

Diese Blofllegung des Musters an der Grenze zur Selbstpar-
odie markiert einen Wendepunkt in Walshs Umgang mit dem
Kriminalroman. Die ab Mitte der fiinfziger Jahre entstandenen
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Geschichten nidhern sich unverkennbar der nordamerikani-
schen Ausprigung der Gattung, als deren Urheber Dashiell
Hammett und Raymond Chandler gelten. Walsh konnte sie
etwa an den Romanen von Cornell Woolrich studieren, die er
ins Spanische iibersetzte, ehe er selbst zu schreiben begann. Bei
all diesen Autoren 6ffnet sich die detektivische Ermittlung auf
eine Enquéte zum gesellschaftlichen Umfeld des Verbrechens:
Der Fall erscheint eingebettet in ein bestimmtes Milieu, und je
weiter der Detektiv dieses Milieu erschliefit, um so néher riickt
er dem davon geprégten Titer.

So ergeht es auch dem weniger rat- als orientierungslosen
Kommissar Laurenzi, der in Simbiosis (Symbiose, 1956) erstmals
die Szene betritt. Thm tritt erneut Daniel Herndndez zur Seite,
doch nun nicht mehr als tiberlegener Nebenermittler, sondern
als Zuhorer und Protokollant seiner Erinnerungen an lange
vergangene Fille; insofern vertritt er gewissermafien den Autor
selbst, der ab 1956 seinerseits immer wieder Zeitschriftenartikel
unter dem Namen Daniel Hernandez verfasste. Laurenzi und
Hernandez treffen sich regelmaflig in einem Spielercafé der
Hauptstadt, wo der bereits pensionierte Kommissar aus seinem
unsteten Berufsleben in der Provinz erzihlt.

Der grofen raumlichen und zeitlichen Distanz zum Fall ent-
spricht jedoch keineswegs eine affektive Distanz, da er mit der im
fernen Landesinnern erlebten Gewalt nicht fertig wird. Der reli-
giose Massenwahn im subtropischen Norden, von dem Symbiose
handelt, oder der archaische Ehrenkodex im stidlichen Patagoni-
en, von dem Trasposicion de jugadas (Zugumstellung, 1961) er-
zdhlt, haben sich so tief eingegraben in sein Gedachtnis, dass er
manchmal ins historische Prisens wechselt. In der letztgenann-
ten Geschichte liegt dies auch an einem fatalen Fehler des Kom-
missars, der den Ehrenmord erst eigentlich ermoglicht hat.

Noch zwiespiltiger erscheint die Rolle Laurenzis in den
Erzéhlungen Zugzwang (Zugzwang, 1957) und En defensa propia
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(Notwehr, 1964), wo er jeweils sogar zum Komplizen des Mor-
ders wird. Obwohl ihm ein Schachspieler aus seinem Café ge-
steht, eine noch ungeklirte Bluttat aus Leidenschaft selbst be-
gangen zu haben, obwohl er im Haus eines ihm bekannten
Richters bemerkt, dass dieser einen ungebetenen Besucher
nicht aus Notwehr, sondern aus Rache erschossen hat, zieht er
keine Konsequenzen daraus, weil er das jeweilige Tatmotiv nur
zu gut nachvollziehen kann. In beiden Fillen gerit er gleicher-
maflen in eine ausweglose Situation oder vielmehr in eine Zug-
zwangstellung hinein: »Man verliert, denn welchen Zug man
auch macht, alle sind schlecht.«

Von Walshs genretypischen, an britischen oder amerikani-
schen Vorbildern geschulten Kriminalgeschichten heben sich
schliefllich drei frithe Erzahlungen ab, die man als Grenzfille
der Gattung betrachten kann. Auch in ihnen herrscht morderi-
sche Gewalt, ohne dass es zu einer offiziellen Ermittlung kame.
Die Kurzgeschichte Los nutrieros (Die Otterjiger, 1951) dhnelt
einer Milieustudie in der Tradition des regionalistischen Pam-
pa-Romans, die Walsh bis zu seiner letzten, von seinen Mor-
dern spurlos beseitigten Erzahlung tiber einen legendéren Ritt
durch den Rio de la Plata beschiftigen sollte. Sie fiithrt den Le-
ser in die fremde Welt der Estancias, der riesigen Landgiiter im
Landesinnern, wo reiche Viehziichter noch wie Feudalherren
regieren. Als dort ein ertappter Wilderer den Sohn des Guts-
verwalters erschiefit, iibt man kurzerhand Selbstjustiz und
spannt einen Verdichtigen wie im Mittelalter aufs Rad, bis ihn
sein untergetauchter Partner, der eigentliche Tater, aus Erbar-
men erschiefit. Im Reich der staatlich organisierten Folter, ge-
gen die Walsh Ende der sechziger Jahre in einer Artikelserie
tber die uniformierte »Elektroschock-Sekte« anschrieb, wire
ein solcher Gnadenakt freilich nicht mehr moglich gewesen.

Die Erzéhlungen El viaje circular (Die Reise im Kreis) und
Los ojos del traidor (Die Augen des Verriters), beide 1952 erschie-
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nen, schlagen hingegen eine Briicke zur fantastischen Literatur.
Im Grunde gilt dies ebenso fiir Symbiose, wo sich das von Zeu-
gen beobachtete zweikopfige Ungeheuer erst ganz zuletzt als
Gespann aus zwei behinderten Menschen erweist und somit
nicht ohne Grund auf das Esperpento angespielt wird, eine um
1920 von dem Spanier Valle-Inclan begriindete, durch groteske
Entstellung der Alltagswirklichkeit gekennzeichnete Gattung.
In den beiden frithen Geschichten jedoch trigt der erzéhlte Fall
jeweils bis zum Ende iibernatiirliche Ziige. Der deutsche Inge-
nieur, der den drohenden Stillstand seiner Maschine dadurch
abwendet, dass er den Streikfiihrer in deren Schwungrad zu
Feinstaub zermalmen ldsst; der ungarische Augenarzt, der
durch eine Netzhauttransplantation die Wahrnehmung und
Erinnerung seines letzten Patienten bis hin zur Schizophrenie
verdndert: Solche Gestalten sind weniger im Kriminalroman
zu Hause als in der fantastischen Erzahlung, erinnern nicht so
sehr an den allwissenden Oberschurken Red Scharlach in Der
Tod und der Kompass als vielmehr an die faustischen Erfinder-
figuren in La invencién de Morel (Morels Erfindung, 1940) oder
Plan de evasion (Fluchtplan, 1945) von Bioy Casares.

Dennoch durchzieht die nach ganz unterschiedlichen Mus-
tern gewirkten Texte des vorliegendes Bandes ein roter Faden:
das Spiel. Viele der auftretenden Figuren sind leidenschaftliche
Spieler, kaum von ihren Wiirfeln, Schachfiguren oder Billard-
kugeln zu trennen. Darin gleichen sie nicht nur dem Autor
selbst, der regelmaflig im Schachklub von La Plata verkehrte
und den man dafiir heute mit einer Gedenktafel ehrt. Thre Lei-
denschaft kennzeichnet auch zahlreiche andere Protagonisten
der argentinischen Literatur, vom gefiirchteten Glicksspieler
Facundo in Sarmientos epochemachendem Werk Civilizacion y
barbarie (Barbarei und Zivilsation, 1845) bis hin zu den haltlo-
sen Hasardeuren Cortdzars oder Saers. Bei Walsh dominieren
das Schachspiel und andere agonale Spiele, die auf den ersten
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Blick eine klare Affinitdt zum rationalen Handlungsmuster des
britischen Kriminalromans aufweisen. Mit der Logik eines
Sherlock Holmes rekonstruiert Daniel Hernandez in Der Schat-
ten eines Vogels den raffinierten Spielzug des in Ballsportarten
versierten Morders, mit einem perfekt geschlagenen Ball Farbe
aus dem Nachbarhaus an den Tatort zu holen.

Doch meistens erweist sich gerade das scheinbar rein strate-
gische Spiel als unberechenbares Geschehen. Der Ingenieur
Fischer in Die Reise im Kreis verfehlt beim Billard immer wie-
der sein Ziel, obwohl er seine Stofle wie mit einem Theodoliten
abzirkelt; und dhnlich gerét der erfahrene Schachspieler Lau-
renzi stindig in uniibersichtliche Situationen hinein. In Zug-
zwang erlebt er hautnah mit, wie in eine ruhige Fernschachpar-
tie eine dunkle Vergangenheit einbricht und sich parallel dazu
jenseits des Schachbretts eine zweite, mit wachsender Gewalt-
bereitschaft gefithrte Partie zwischen den zu Rivalen geworde-
nen Partnern entspinnt. In Zugumstellung wiederum muss er
erkennen, dass ihm das aus Alkuins Ritsel von Wolf, Ziege und
Kohlkopf bekannte Losungsmuster in Patagonien nicht weiter-
hilft: Als er es per »Zugumstellung« auf seinen Fall iibertrégt,
irrt er sich bei der Verteilung der Rollen.

Umgekehrt verhilt es sich mit dem seltener thematisierten
Gliicksspiel, das zur Welt des amerikanischen Kriminalromans
gehort. Wo es auftaucht, prisentiert es sich als undurchsichti-
ges Konglomerat aus Zufall und Kalkiil. Genau diese Verbin-
dung hatte bereits Borges am Truco fasziniert, dem auch in
Notwehr erwdahnten Nationalkartenspiel der Argentinier, bei
dem man mit mimischen Signalen zu tricksen und dadurch
dem Gliick nachzuhelfen versucht. Noch undurchsichtiger
wirkt die Wiirfelpartie in der Geschichte fiir Spieler (1953). Dort
hangt die Frage nach dem Morder mit der Frage zusammen,
wer beim illegalen Gliicksspiel auf einem Billardtisch den Spiel-
verlauf zu manipulieren versuchte. War es der Seriengewinner,
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der mit gezinkten Wiirfeln hantierte? Oder einer der Verlierer,
der ihm diese Wiirfel in boser Absicht untergejubelt hatte?
Oder gar der Erzéhler selbst, in dessen Tasche die Wiirfel
schliefllich landen? Auch wenn am Ende der Erzahlung man-
ches fiir die zweite Variante spricht, steht die abgriindige dritte
Variante weiter im Raum. Vielleicht kiindigt der Titel gerade
deshalb nicht einfach eine Geschichte iiber Spieler, sondern
eine Geschichte fiir Spieler an.

Der Leser wird ermuntert, es dem Erzdhler gleichzutun und
den Fall abermals durchzuspielen — eventuell mit einem ganz
anderen Ergebnis. Und konnte er nicht auch ins Griibeln darii-
ber geraten, wer in der Titelgeschichte dieses Bandes der Verri-
ter ist?

Wolfram Nitsch
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